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ESIpUHE
On tärkeää tehdä hankalia tekoja, venyttää ja kokeilla rakennettuja 
rajoja, haastaa puhuttua maailmaa. Kuvataiteilijan työhön liittyy laaja pu-
humaton alue; työskentelyn prosessi, jonka sisältöä ja merkitystä on kovin 
vähän pohdittu sinänsä laajasti puhutussa taiteen (teosten) maailmassa. 
Modernismin jälkeen tekijä on haluttu mieluummin vaientaa ja antaa teos-
ten tulkinta yleisölle, kriitikoille ja kuraattoreille. Kääntyminen kohti osal-
listuvaa tutkimusta ja tekemisen prosesseja on kuitenkin tapahtumassa. 
Samalla tutkimuksellisen epävarmuuden ja subjektiivisten totuuksien sie-
täminen muodostuu tutkimuksen välttämättömäksi varjopuoleksi. Kriitikot, 
kuraattorit ja taidehistorioitsijat ovat vähittäin luopumassa taiteen tekemi-
selle etäisistä tulkinnoistaan. Kokemukselliset kohtaamiset taiteen kanssa 
ovat nousemassa tutkimuksen keskiöön. Kulttuuriteoreetikko ja kuraattori 
Irit Rogoff kirjoittaa, ilman olemisesta1 ja viittaa tutkimukselliseen tilantee-
seen, jossa varmat ja totutut näkökulmat ja metodit hylätään. Saavuttaak-
seen uutta tutkijan on irrottauduttava jo saavutetuista ja käytetyistä ase-
telmista. Osallistumalla aktiiviseen ja jokapäiväiseen voidaan tehdä tilaa 
jonkin uuden paljastumiselle. (Phelan & Rogoff 2001, 34.)
Taiteilijat ovat toisinaan kokeneet tulleensa syrjäytetyksi omaa taidet-
taan koskevassa keskustelussa2. Samalla se prosessi, jossa teokset muotou-
tuvat, on jäänyt taiteilijan yksityiseksi maailmaksi. Teoksen kehittymisen ja 
työskentelyn aikana muotoutuva tietäminen on painokkaan subjektiivista ja 
tekijän kokemukseen kääriytyvää. Siihen pääsee aidosti ja parhaiten kiinni 
”hihat käärittyinä ja maalinhajuisena”. Osallistumalla tutkittavaan ilmiöön 
kentällä tutkija muodostaa merkityksiä yhdessä ja suhteessa tutkittavan il-
miön kanssa siinä hetkellisyydessä, missä ilmiö todella tapahtuu. Näin tuo-
tetut merkitykset ovat kiinteästi osa nykyisyyttä. (Rogoff 2006, 1–2.) Rogoff 
1  Rogoff käyttää termiä ”without”.
2  Esim. Pitkänen-Walter 2006, 26–27
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ehdottaa, että osallistuminen voisi toteutua katsomalla totutusta sivuun3. 
Osallistuminen taideteoksen ympärillä tapahtuvaan määrittelee uudelleen 
paitsi teoksen itsensä, myös katsojan kokemuksen siitä. (Rogoff 2005, 118–
120, Kontturi 2005, 162.) Kenttätyö mahdollistaa taiteen kohtaamisen avoi-
mesti monisyisenä prosessina, ei pelkästään siisteinä, valmiina tuotoksina 
(Kontturi 2010, 183). Teos-sanalla on juhlallinen kaiku. Se on perinteisesti 
nähty taiteellisen prosessin tavoitteellisena päämääränä ja arvona sinänsä. 
Tässä tutkimuksessa teos on se, mikä kuvataiteellisessa prosessissa syntyy. 
Tarkasteluni kohde on kuitenkin prosessi kokonaisuudessaan, ei pelkkä lop-
putulos. Suhtaudun teokseen arkisesti ja ohjaan katsetta teoksesta sivuun. 
Vasta taiteellisen tutkimuksen paradigman kehittyessä eri alojen tai-
teilijoiden prosesseja on todella alettu nostaa esille. Suomessa tämä kes-
kustelu sai akateemiset puitteensa 1990-luvulla, jolloin ensimmäiset taiteen 
tohtorit valmistuivat taideyliopistoistamme. Julkaisujen myötä työhuoneil-
le, harjoitussaleihin ja kahviloihin kätkeytyneet – lähinnä taiteilijoiden väli-
set – keskustelut ja yksinäiset pohdinnat ovat saaneet paikan julkisessa tai-
demaailmassa. Taiteilijan työstä puhuminen ei ole yksiselitteistä. Kokemuk-
seen sitoutuva tietäminen vaatii käsitteellistyäkseen monenlaista tulkintaa 
ja jokaisessa tulkinnan kerroksessa piilee yleistämisen ja tasapäistämisen 
riski. Tutkijalla on taipumus ymmärtää vain se puoli asioista, johon hänellä 
on omakätinen kosketus. Taiteilijat varovat sanomasta lauseita, joita kon-
tekstistaan irrotettuina voidaan siteerata ja tulkita liian suoraviivaisesti tai 
kokonaan väärin. Edelleen keskustelussa kaikuu myös pelko siitä, että avaa-
malla ja analysoimalla taiteellinen toiminta menettää jotakin olennaista ja 
taiteen tekemiseen liittyvä intiimiys tulee perattua läpikotaisin. Tieteellisen 
ja taiteellisen kohtaamiseen liittyvä epäily taideprosessien banaalista tai 
teoretisoivasta tulkinnasta väijyy tutkimuksen yllä jatkuvasti. 
Siitä huolimatta, että subjektiivinen ymmärrys taiteen tekemisestä 
lipsuu sanallistavan tutkijan käsistä kuin saippuapala, olen halunnut yrit-
tää hahmottaa sitä prosessia, jossa teokset syntyvät. Minulle maalarina 
on tärkeää ymmärtää, miksi teoksistani tulee sellaisia kuin tulee. Haluan 
nähdä, minkälaiset asiat vaikuttavat ajatteluuni ja työskentelyyni teosten 
parissa. En silti ole halunnut rajoittua oman työskentelyni todellisuuksiin, 
vaan käsitellä aihetta myös yleisellä tasolla. Siksi merkittävässä osassa väi-
töstyössäni ovat muiden taiteilijoiden puheet prosessistaan. Kirjoittaessa-
3  Rogoff käyttää termejä ”participatory” ja ”looking away”.
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ni kokemuksesta olen usein tullut kynnykselle, jossa olen kaivannut tukea 
toisen vastaavanlaisesta kokemuksesta. Tiedän paljon prosessista, mutta 
tietämykseni ei tahdo tulla minusta ulos ehyenä ja kokonaisena. Ensimmäi-
set yritykseni ilmaista lausein sitä, mitä maalauksessani ja sen ympärillä 
tapahtuu, olivat joko taidekeskustelusta opittua puhetta tai väkivaltaisen 
suoraviivaista kuvausta. Taiteilijoiden kanssa käytyjen keskusteluiden avul-
la olen vähitellen päässyt kiinni olennaiseen. Olemme pakottaneet itsem-
me puhumaan tekemisestä sanoilla. Pitkiä, hedelmällisiä keskusteluita olen 
käynyt tutkimuksen aikana kuvataiteilijoiden Susanne Gottberg, Elina Me-
renmies, Maarit Mäkelä, Jaana Paulus ja Nanna Susi kanssa. He ovat olleet 
paitsi suuri apu prosessin olennaisten piirteiden sanallistamisessa, myös 
minulle tärkeä tuki taiteilija-tutkijana. 
Prosessin käsite liittyy tietyllä aikavälillä tapahtuvaan muutokseen. 
Tutkin tätä muutosta sekä tekeillä olevaa teosta että taiteilijan ajattelua 
muokkaavana voimana. Prosessi on taiteilijalle jatkuvassa liikkeessä olevi-
en erilaisten ja moninaisten koosteiden yhteensovittamista. Prosessi elää 
omaa elämäänsä; se virtaa, uinuu, pyörii kehää, virtaa taas. Se kulkee välil-
lä hitaasti, välillä tyrskyen. Joskus se näyttää jo pysähtyvän, kunnes jokin 
saa sen taas liikkeelle. Sitä tuupitaan eri suunnista ja se vastaa liikkeillään 
ympäristön vaikutteisiin. Tässä muutoksessa syntyy, kehittyy ja valmistuu 
taideteoksia, jotka jostain syystä kantavat epämääräisesti yhtenäisiä laji-
tuntomerkkejä. Teokset voidaan useimmiten tunnistaa ja paikallistaa tietyn 
taiteilijan työhuoneelle. Minkälaiset asiat prosesseissa sitten toistuvat, mit-
kä jäävät kertaluontoisesti ilmeneviksi piirteiksi? Mikä muutoksen virrassa 
lyö persoonaan viittaavan leimansa teoksiin, minkälaisia hiljaisia vaikutti-
mia virran pohjalla piilee? Miten täysin virran ulkopuolella kulkevat pilvet 
heijastuvat varjoina virran pintaan ja pinnan alle? Miten merikotkan lento 
virran päällä hidastaa kalojen liikkeitä? Ja miten ilman vähittäinen lämpe-
neminen rikastuttaa virtani pohjakasvillisuutta? Tapahtuuko minun työhuo-
neellani samaa kuin muiden ateljeissa, entä ajattelussa? Itse prosessin lie-
missä seisten olen yrittänyt asettaa erilaisia haaveja, joiden avulla voisin 
nostaa esiin niitä olennaisuuksia, jotka prosessin aikana muovaavat teosta.
Kuvailu saattaa kuulostaa myyttiseltä mustalta virralta, jonka pohjia 
on turha tavoitella. Kokonaisuus voi helposti tuntua niin laajasti maailmoja 
syleilevältä, ettei oikeiden tutkimustulosten saavuttaminen ole edes toden-
näköistä. Tavoitteeni ei olekaan ruopata koko prosessia, läjittää sen pohja-
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mutia ja uskoa, että kaikki on nyt esillä. En usko olennaisen paljastumiseen 
tällaisessa yrityksessä. En myöskään yritä hahmottaa kaiken maailmasta 
imeytyvän aineksen vaikutusta teoksiin. Pyrin näkemään, miten erilaiset 
vaikutteet elävät kuvataiteellisessa prosessissa ja millä tavoin niiden liike 
ja jälki näkyy kehitteillä olevissa teoksissa. Yritän hahmottaa näiden vaikut-
timien luonnetta sekä niiden satunnaisia tai pysyviä olemuksia. 
Tutkimukseni koostuu kahdesta näyttelystä ja käsillä olevasta teksti-
osuudesta. Ensimmäinen näyttely Aukot Taidemaalariliiton tm-galleriassa, 
Helsingissä syksyllä 2005 toi esille omia maalauksiani sekä tekstin, joka 
syntyi samassa prosessissa maalausten kanssa. Pohdin teosten ja tekstin 
suhdetta toisiinsa; niiden synkronoitua, mutta eri kielistä ilmaisun tapaa 
samasta virrasta. Tutkimuksen alussa tutustuminen oman taiteellisen pro-
sessin luonteeseen oli merkittävä avaus myöhemmälle ymmärrykselleni. 
Toinen näyttely Läpivalaisu Salon taidemuseossa alkuvuonna 2008 
loi katsauksen viiden tutkimuksessa mukana olevan taiteilijan prosessei-
hin. Taidemuseon edustama perinteinen, valmista ripustuskelpoista taidet-
ta esittelevä konsepti kohtasi suttuiset, eri työvaiheissa kesken olevat, mo-
niulotteiset ja rönsyilevät prosessit. Näyttelysalit täyttyivät materiaaleista, 
epävalmiista teoksista, luonnoksista, ideoista ja kehitelmistä, äänistä, ha-
juista ja liikkeestä. Prosessimateriaalin rinnalle ripustetut valmiit teokset 
tarjosivat näkökulmaa prosessissa syntyviin tuloksiin. Keskimmäiseen 
näyttelysaliin rakennetussa Prosessitilassa vaihtuvat taiteilijat työstivät te-
oksiaan yleisön nähtävinä. Yleisölle ja ryhmille avoimet työpajat tarjosivat 
vapaata mahdollisuutta työskennellä osin samoilla materiaaleilla. Läpiva-
laisu oli suuri voimainponnistus, joka yleisöä kasvattavalla tavalla toi esille 
valmiita teoksia edeltävää työtä. Konkreettisin esimerkein ja työhuoneilta 
kuljetettujen aineistojen kautta prosessit olivat esillä niin autenttisina kuin 
ne työhuoneiden ulkopuolella voidaan nähdä. Tutkijana sain Prosessitilassa 
tärkeän aitiopaikan työskentelevien taiteilijoiden tarkkailulle ja uusien nä-
kökulmien viriämiselle. Prosessitilan elämä ja keskustelut johtivat moniin 
huomioihin, jotka tuoreudellaan rikastuttivat tutkimuksen taiteilija-aineis-
ton antia. 
Tulkitsen aineistoani joidenkin fenomenologisten ajattelijoiden avul-
la. Näkemykseni ihmisestä perustuu fenomenologiseen käsitykseen, jossa 
ihminen on osa maailmaa, samaa erottamatonta kudosta sen kanssa. Ko-
kemusjatkumossa hahmottuu ihmisen oma elämismaailma, joka vaikuttaa 
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hänen ajatteluunsa ja tekoihinsa moninaisesti. Kunkin ihmisen elämismaa-
ilma asettaa ne puitteet, joissa hän toimii. Siksi tämän maailman ja sen 
merkitysten hahmottaminen saa tutkimuksessani paljon tilaa.
Kuvataiteellisen prosessin sanallistaminen on tärkeää taiteen ym-
märtämisen kannalta. Pelkkä valmiiden teosten katseleminen sekä ulko-
kohtaisen teoreettisesti tai taidehistoriallisesti taiteeseen suhtautuvien 
kirjoittajien tekstien lukeminen ei aina anna elävän inhimillistä kuvaa tai-
teesta. Työskentelyssä tapahtuvan ja taiteilijan ajattelun eliminoiminen tai 
etäännyttäminen taidekeskustelusta on omiaan ylläpitämään kuvataiteen 
elitististä mielikuvaa ja stereotyyppisiä taiteilijarooleja. Jotta taiteen yhte-
ys arkimaailmaan olisi monitasoisesti ymmärrettävä, ja taideteoksen syn-
tymään liittyvä mystisyys vetäytyisi syrjään: Jotta taiteellinen ja visuaali-
nen ajattelu voisivat nousta ansaitsemaansa arvoon taidekeskustelussa ja 
taidekasvatuksessa, on voitava puhua sen muutoksen vaikuttimista, jos-
sa taide saa muotonsa. Ehkä ensimmäiset kymmenet ja sadat taiteelliset 
tutkimukset eivät vielä saavuta osuvaa ilmaisun ja argumentoinnin tapaa, 
mutta seuraavat ehkä jo saavuttavatkin. Rajoja tulee kolistella, kunnes ne 
vähitellen siirtyvät tai osoittavat paikkansa.
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1. JOHdANTO
1.1. Tausta ja lähtökohdat
Kysymykset omien maalausteni rakentumisesta ajoivat minut tut-
kimuksen äärelle. Ihmettelen yhä uudestaan, miten teoksesta tulee tuol-
lainen, miten se päätyy tuon näköiseksi? Mitä minä teen, jotta siitä tulee 
aina jollain tunnistettavalla tavalla minun tekemäni ja yhtenäinen muiden 
teosteni kanssa? Mitä oikeastaan tapahtuu työstäessäni taideteosta, mitä 
kaikkea prosessiin liittyy? Minkälaiset asiat ohjaavat maalauksen syntymis-
tä ja kehittymistä? Usein tunnistan prosessista joitakin tietoisia tavoitteita. 
Huomaan myös teosteni kehittyvän samaan suuntaan henkilökohtaisen 
elämäni kanssa. Vaikeassa elämänvaiheessa teokset taipuvat helposti me-
lankolisiksi ja vähäeleisiksi. Toisinaan taas valmistuvat teokset paljastavat 
itselleni yllätyksiä ja odottamattomia näkökulmia, ja hetkellisesti näyttää 
siltä, kuin joku muu olisi tehnyt ne. Elämäntilanteiden muutos saattaa näyt-
täytyä teoksissa jo ennen kuin tunnustan sen olemassaolonkaan itselleni. 
Valmiissa maalauksissa on aina myös sellaisia visuaalisia ratkaisuja, joiden 
perusteluja tai syntyhistoriaa en pysty hahmottamaan. Taiteellinen prosessi 
sitoutuu aina aikaan ja paikkaan ja on sellaisenaan risteyspaikka monenlai-
sille kokemuksille, narraatioille ja diskursseille (Krappala 1999, 34). 
Muotoilun tutkija, sosiologi Ilpo Koskinen näkee tärkeänä alan tutki-
muksessa juuri taiteen tekemisen kuvaamisen. Mystifioimisen sijaan tulisi 
arkisesti kuvata, mitä teoksen tekemisessä todella tapahtuu. Jos prosessiin 
liittyy intuitiivisia vaiheita, se ei tarkoita sitä, ettei mistään voi puhua. Tai-
teilija tekee työhuoneellaan inhimillisiä tekoja ja niiden auki puhumista voi 
vaikeuksista huolimatta yrittää. (Koskinen 2009, 12–15.) Koskinen kuvailee 
esimerkkiensä kautta kuitenkin lähinnä teknisiä toteutuksia. Itse puolestani 
painotan enemmänkin prosessin syy-seuraus suhteita. Mikä lopulta ilmenee 
teoksissa ja miten? Oma työni keskittyykin enemmän taiteellisen ajattelun 
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esille tuomiseen. Toki itse työskentelyn kuvaus saa tutkimuksessa paljon ti-
laa. Tutkimuksen alussa en osannut mitenkään selittää itselleni, miksi taiteel-
lisen prosessin lopputulos oli sellainen kuin oli. Mietin samoja kysymyksiä 
työhuoneellani, ystävieni teosten äärellä, näyttelyissä ja opetustilanteissa. 
Vaikka oma lähtökohtani taiteen tekemisessä on maailmaa ja arkea havain-
noiva, hahmottava ja käsittelevä, en nähnyt minkäänlaista rakennetta sille 
tapahtumalle, jossa ajatukseni ja mielikuvani muotoutuvat teoksiksi.
Tarkastellessani muiden taiteilijoiden teoksia ymmärsin, että jokaisen 
tekijän prosessi muodostuu erilaisista aineksista ja muotoutuu heidän yk-
silöllisissä ja arvosidonnaisissa valinnoissaan. Taiteilijan tuotanto näyttää 
aina noudattavan jonkinlaista linjaa. Vaikka hänen teoksensa ajan myötä 
muuttuvat, niiden visuaalinen ilme pysyy tunnistettavasti samankaltaise-
na. Fenomenologi Sara Heinämaa purkaa Maurice Merleau-Pontyn tyylin 
käsitettä teoksessaan Ele, tyyli ja sukupuoli. Heinämaa kirjoittaa tyylistä su-
kupuolen ilmentäjänä. Itse tarkastelen sitä jatkumona, joka tekee teoksista 
tunnistettavasti tekijänsä oloisia, ja joka jollain perustavalla tavalla määrit-
telee taiteilijan työskentelyn prosessia. Taiteellinen tyyli ei Merleau-Pontyn 
käsitteen kautta tarkoita mitään eriteltäviä tekoja, kuten väri- ja muotomiel-
tymyksiä, materiaalisia valintoja ja sommittelun rytmiä teoksissa. Tyyli on 
asenne ja tapa olla. Tyylin ykseys muodostuu erilaisista osittaisista yhteyk-
sistä samalla lailla kuin kudelma muodostuu erilaisista langoista ja erira-
kenteisista neuleista... (Heinämaa 1996, 158). Tyyli ei myöskään ole mikään 
pysyvä ja stabiili rakenne, vaan avoin ja ajassa muuttuva kokonaisuus. Tai-
teilijan tyyli on muutosta, jonka luonne pysyy tunnistettavana. Se on kuin 
melodia, joka varioituu aina uudestaan, mutta pysyy perustavalla tavalla 
seurattavissa. Merleau-Ponty vertaa tyylillistä ykseyttä myös sukulaisuus-
suhteeseen. Vaikka tyylilliseen ykseyteen kuuluvilla ilmiöillä (lue tässä: te-
oksilla, prosesseilla) ei välttämättä ole mitään yhteistä piirrettä, ne jakavat 
useita piirteitä osittain ja muodostavat eroille ja muutoksille avoimen koko-
naisuuden kuten suku tai perhe. Merleau-Ponty antaa Heinämaan mukaan 
myös vihjeen siitä, miten tällaisia ilmiöitä tulisi tutkia. Koska kyse ei ole 
siitä, mitä me olemme, vaan miten olemme, on pyrittävä tarkastelemaan 
elämän kokonaisuutta. Nähdäkseni jotakin olennaista taiteilijan olemisesta 
ja hänen työnsä perusteista minun on keskityttävä tutkimaan hänen toimin-
tansa jatkumoa ja pyrittävä erottamaan sille ominaiset sävyt ja melodiat. 
On nähtävä irrallisten tekojen taakse ja hahmotettava prosessin kokonais-
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valtaista luonnetta ajatteluun ja arvoihin asti. (Heinämaa 1996, 157–161.) 
Eri taiteilijoiden tuotantoja on vaikea verrata millään sellaisella mittaril-
la, joka paljastaisi prosessin olennaisen luonteen. Vertailu ylipäänsä tuottaisi 
lähinnä irrallisiin tekoihin ja tuntoihin keskittyvää informaatiota, jota ei tässä 
tutkimuksessa tavoitella. Erinäisissä teksteissä taiteilijat – jopa eri taiteen alo-
jen edustajat – vaikuttavat kuitenkin osin puhuvan samoista asioista puhu-
essaan taiteen tekemisen prosesseista. Työskentelyn kuvauksista tihkuu läpi 
tietynlainen asenne maailmaan ja olemiseen sekä varmuus oman työn mer-
kityksistä itselle. Tutkimusta aloittaessani oletin taiteellisen prosessin perus-
tuvan toisaalta hyvin yksilölliseen ja intiimiin, mutta samanaikaisesti jollain 
tapaa kaikille kuvataiteilijoille tuttuun, jaettuun ja arkiseen. En siis odottanut 
pelkästään yksiselitteisiä ja yhtenäisiä vastauksia. Tiesin, etten voi päätyä yh-
teen ratkaisuun tai kuvaukseen, joka kattaisi kaikkien taiteilijoiden prosessit. 
Pyrin näkemään joitakin taiteen tekemistä määritteleviä olennaisuuk-
sia tutustumalla muutaman kuvataiteilijan tapaukseen. Yritän ymmärtää 
kuvataiteellista prosessia ilmiönä ja nähdä sekä sen yleisiä piirteitä että 
erottaa joitakin yksilöllisiä tyylejä. Yritän sanallistaa toisaalta niitä tasoja, 
jotka ilmenevät yksilöllisissä prosesseissa ja toisaalta niitä, jotka yhdistävät 
näitä koettuja todellisuuksia. 
Jatko-opintojen aikana olen tutustunut fenomenologiseen ajatteluun, 
joka vaikuttaa asennoituvan ilmiöihin samalla tavalla kuin itse asennoiduin 
tutkimuskysymyksiini. Kuljen fenomenologien tapaan kylän ja metsän vä-
liä, edestakaisin tietä sisäisen ja ulkoisen, näkymättömän ja näkyvän vä-
lillä. Tarpeeni tarkastella kuvataiteellista prosessia kumpuaa prosessista 
itsestään, sen ytimessä. Jotta saattaisin nähdä sisälle, joudun välillä käve-
lemään kauas, tapaamaan muita taiteilijoita, tutkimaan heidän työhuonei-
taan. Ja taas palaamaan omaani, subjektiivisen kokemukseni äärelle. 
Tulkintani lähtökohtana käytän ihmisen maailmasuhdetta ja keholli-
suutta tutkineiden klassikoiden sekä suomalaisten fenomenologien käsityk-
siä ihmisen ja ympäristön, yksilön ja maailman välisestä suhteesta. Tutki-
mukseeni liittyen kysymykset yksilön tavasta kokea maailma, saada havain-
toja ja kokemuksia ovat olennaisia. Aistisuuden, havainnon ja kokemuksen 
prosessit ovat yleisinhimillisiä. Taiteilijan kohdalla kiinnostavaa on maailma-
suhteen mahdolliset heijastumat hänen taiteellisessa prosessissaan ja siten 
teostensa ontologiassa. Edmund Husserlin fenomenologinen menetelmä 
on toisinaan koettu hankalaksi monitulkintaisuutensa vuoksi. Taiteilijana tul-
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kitsen fenomenologiaa poimien siitä hedelmällisiä keskustelun avauksia ja 
näkökulmia. Koen Husserlin asenteen sopivaksi tulkinnan perusteeksi tässä 
kokemukselliseen tietämiseen perustuvassa kvalitatiivisessa tutkimuksessa. 
Kuvataiteellisen prosessin tutkimiseen se soveltuu hyvin juuri avoimuutensa 
ja monitulkintaisuutensa vuoksi. Olen valinnut väitöskirjani kieleksi suomen, 
ja siten keskittynyt paljolti myös suomenkieliseen fenomenologiaan, jossa 
1980-luvulta saakka on keskusteltu kehon fenomenologiasta ja jossa tulkin-
nat taiteen kautta yleistyvät 1990-luvulla. Jaana Parviainen toteaa fenomeno-
logian olevan ennen kaikkea reflektiivinen asenne maailmaan ja itseemme. 
Siinä toimija ei katsele ja arvioi tilannetta ulkopuolelta, vaan on osallisena ja 
toimii siinä. Samalla se edellyttää epävarmuuden sietämistä, koska tutkija ei 
voi mekaanisesti kiirehtiä sitä tapahtumista, jossa itsekin on mukana. (Parvi-
ainen 2006, 47, 50, 60) Fenomenologisessa menetelmässä korostuu kokemus 
ja kokemuksellinen, joka myös tutkijassa toiminnan kautta rakentuu. Se on 
välitöntä, intuitiivista käytännön ymmärrystä, ja sellaisenaan samanarvoi-
nen teoreettisen tiedon kanssa. (Parviainen 2006, 52, 64, 66)
1.2. Tutkimuskysymykset
Väitöstyöni jatkaa taiteen maisterin lopputyössä (Jaana ja seitsemän 
taiteilijaa, 1998) aloittamieni teemojen tutkimista. Haastattelin silloin seit-
semää taiteilijaa heidän taiteellisten aiheittensa lähtökohdista reflektoiden 
niitä omiini. Väitöstutkimuksessani kysyn: 1) Miten kuvataiteelliset teokset 
rakentuvat ja kehittyvät taiteilijan ajattelussa, arjen vaikutuksessa ja käy-
tännön kehollisessa työskentelyssä? 2) Miten teoksen visuaalinen ja si-
sällöllinen aines valikoituu ja kehittyy? 3) Miten taiteilija päätyy tiettyihin 
ratkaisuihin ja työskentelytapoihin? 4) Minkälaisessa rytmissä kuvataiteel-
linen työskentely tapahtuu? 5) Mitä fenomenologinen asenteeni ja keholli-
nen tietämiseni paljastavat teoksen syntyprosessista ja kehityskulusta? 
Taidemaalari Paul Cezanne4 on tunnettu esimerkki tutkimuksellisesti 
suhtautuvista kuvataiteilijoista. Kanteen siteeraamani Cezannen ajatus maa-
laamisensa tarkoituksesta kuvailee osuvasti myös oman tutkimukseni tavoit-
4  Ranskalainen taidemaalari (19.01.1839–22.10.1906), ”Aix’n erakko”, modernin taiteen isä, 
joka pyrki pysymään kaikkien taidesuuntausten ulkopuolella. Myöhäisinä vuosinaan hän tutki an-
siokkaasti tilan ilmentämistä maisemassa maalaten Mont Sainte-Victoire vuorta yhä uudelleen, 
yhä uusista näkökulmista ja muuttuvissa säätiloissa.
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teita. Yritän välittää sitä arvoituksellista, joka punoutuu ihmisenä olemisen 
juuriin ja joka ilmenee aistisessa. Tutkimukseni kohde hahmottuu ja rajau-
tuu viidessä kysymyksessä, joihin etsin vastauksia visuaalisin ja verbaalein 
keinoin. Vastaukset kehittyvät eri aineistojen pohjalta eri muodoissaan. Näin 
ollen tutkimuskysymyksiä käsitellään tekstissä rinnakkain, toisiaan tukevina. 
Vastaukset muodostuvat verkkomaisesti tutkimuksen taiteellisissa osuuksis-
sa sekä teksteissä. Monografiassa pyrin punomaan verkot yhteen. 
Tulkitsen omia ja muiden tutkimuksessa mukana olevien taiteilijoiden 
henkilökohtaiseen kokemukseen perustuvaa aineistoa pääasiassa fenome-
nologisen ajattelun avulla. Fenomenologisella asenteella tarkoitan häm-
mästelevää ja yhä uudelleen kyselevää olemisen tapaa maailmassa5. Tämä 
asenne kyseenalaistaa ja nostaa esille merkityksiä maailmasta. Se koettelee 
totuuksia ja hahmottaa niiden mahdollisuuksia. Otsikkoni muoto kuvataiteel-
lista prosessia sanallistamassa viittaa maailmankuvaan, jossa asiat eivät tule 
valmiiksi. Tyhjentävä sanallistaminen ei siis tule kyseeseen. Tarkastelen ky-
symyksiäni joitakin fenomenologisia peruskäsitteitä vasten. Olen päätynyt 
fenomenologisen ajattelun käyttöön, sillä sen kyky tarttua kokemuksen kir-
joon ja virtaan on oivallinen. Elämismaailma, kehollisuus, suuntautuminen, 
perspektiivi ja horisontti muodostavat perustan ihmisen olemiselle. Tälle pe-
rustalle sijoitan oman kokemukseni taiteen tekemisestä ja pyrin ymmärtä-
mään muiden taiteilijoiden vastaavaa kokemusta. Kuvataiteilijan toimintaan 
olennaisesti vaikuttavat visuaalisen ajattelun ja intuition kysymykset kulke-
vat mukana koko tutkimuksessa. 
Tutkimuksen merkitys on sen avaamassa ja jatkamassa keskustelussa 
kuvataiteen tekemisen käytännöstä. Taiteilija tekee valintansa muun muassa 
materiaalin, tekniikan, kuva-aiheiden ja värien suhteen. Teokseen tunkeutuu 
kuitenkin myös tahatonta ainesta, ympäristön vaikutusta, sattumaa ja viittei-
tä tekijän elämismaailmasta. Tekijä korostaa haluamiaan merkityksiä samalla 
painaen toisia merkityksiä alas. Osan aineksesta hän kietoo teoksessaan sel-
laisiin visuaalisiin ratkaisuihin, että ne menettävät alkuperäiset kontekstinsa. 
Prosessin aikana tehdyt valinnat pohjautuvat älyllisiin, aistillisiin ja emotio-
naalisiin perusteisiin sekä taiteellisiin päämääriin. Teosten ja niiden taustal-
5  Edmund Husserlin mukaan fenomenologisen asenteen pyrkimyksenä on kyseenalaistaa 
sekä ihmisen tavanomainen, usein vahvasti ennakkoluuloinen luonnollinen asenne että tutkijoiden 
usein omaksuma teoreettinen/tieteellinen asenne maailmaan. Fenomenologinen asenne purkaa 
arkista perusluottamusta, opittuja asenteita, tarkastelutapoja ja oletuksia. Se tutkii ilmiöitä, siten 
kuin ne meille kokemuksellisesti ilmenevät. (Parviainen 1999, 84–85)
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la vaikuttavan aineksen sidonnaisuus taiteilijan elämismaailmaan on laaja 
kenttä, jolla merkitykset ja kuvalliset aihelmat liikkuvat ajassa, paikassa ja 
tekijän mielessä monikerroksisesti. Näiden moninaisten ja toisiinsa kietou-
tuneiden kudelmien ja kerrostumien liottaminen irti toisistaan ja näkyväksi 
tekeminen on tutkimukseni tarkoitus ja samalla sen kiehtovin osuus. 
Monenlaiset taiteen tekemistä koskettelevat tutkimukset ovat autta-
neet rajaamaan oman tutkimukseni keskeisiä teemoja. Muiden kuvailemat 
taiteelliset prosessit – myös tanssin, musiikin ja teatterin aloilta – ovat hah-
mottaneet minulle prosessien yleistä luonnetta ja samalla nostaneet esiin 
tutkimieni taiteilijoiden työskentelyn erityispiirteitä.
Varhaisia kirjallisia herättelijöitä taiteellisen prosessin alalta minulle 
olivat valokuvataiteilija Jan Kailan Valokuvallisuus ja esittäminen nykytai-
teessa: Teoksia vuosilta 1998–20006, tutkja Mari Krappalan Burning (of) Et-
hics of the Passions: Contemporary Art as a Process7 sekä keramiikkatai-
teilija Maarit Mäkelän väitöskirja8 Saveen piirtyviä muistoja: Subjektiivisen 
luomisprosessin ja sukupuolen representaatioita. Kaila sanallistaa omien 
teostensa tekemistä ja merkityksiä keskustellen kuvataiteilija Carolus Enck-
ellin kanssa sekä yksin. Etenkin kirjan Liitteet-osioissa esitetyt kuvailut pro-
sessiin liittyvistä havainnoista sekä taiteellisista ja arkisista impulsseista 
avasivat ymmärrystäni tutkimuksen alussa. Krappala puolestaan syventyy 
valokuvataiteilija Jyrki Parantaisen taiteelliseen prosessiin erilaisten fiktii-
visten ja käsitteellisten diskurssien kautta. Näiden diskurssien välissä nou-
see kiinnostavia kertomisen ja ymmärtämisen tapoja. Vakuutuin Krappalan 
positiosta haastattelijana ja keskustelijana teoksessa. Keskustelut Parantai-
sen kanssa valaisevat hienosti taiteilijan kokemusta ja tutkijan tulkinnan 
tasoja. Teoksessa Krappala lukee nykytaidetta pitkälti kulttuuriteoreetikko 
ja nykyfeministi Luce Irigarayn ajattelun kautta, mikä antaa voimakkaan 
roolin sukupuolipuheelle. Myös Maarit Mäkelän tutkimus on voimakkaasti 
sidoksissa naistutkimukseen. Olen saanut Mäkelän työskentelyn kuvauk-
sista ja työpäiväkirjoista paljon apua taiteellisen prosessin kokonaisuutta 
hahmottaessa. Mäkelän kehollisuus, muistot ja arvomaailma ovat selkeästi 
läsnä hänen taiteellisissa pohdinnoissaan. Mäkelän autoetnografinen tut-
6  Kaila, Jan 2002. Valokuvallisuus ja esittäminen nykytaiteessa: Teoksia vuosilta 1998–
2000. Helsinki: Musta Taide
7  Krappala, Mari1999. Burning (of) Ethics of the Passions: Contemporary Art as a Process. 
Helsinki: Taideteollinen korkeakoulu
8  Mäkelä, Maarit 2003. Saveen piirtyviä muistoja: Subjektiivisen luomiprosessin ja suku-
puolen representaatioita. Helsinki: Taideteollinen korkeakoulu
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kimus on rohkea ja vakuuttava esimerkki taiteilijan oman taiteensa tutki-
misesta. Osaltaan se vakuutti minut kuitenkin siitä, etten omassa tutkimuk-
sessani löytäisi vastauksia vain yksityistä taiteellista prosessiani tutkimalla. 
Tutkimuskysymykseni vaatisivat taiteellisen prosessin tarkastelua myös 
yleisemmässä kontekstissa.
Kuvataiteilija Jan Kenneth Weckman käsittelee kirjassaan Seitsemän 
maalauksen katsominen – Maalaus maailman osana9 omia keskeneräisiä 
maalauksiaan. Ensimmäisessä osassa hän keskittyy prosessinsa kuvailuun ja 
toisessa osassa teoksen semioottisen kehityksen analysoimiseen. Weckman 
esittää kiinnostavia kysymyksiä teoksen kehityksestä sekä teoksen ja tekijän 
suhteesta. Hänen lähestymistapansa on kuitenkin niin järjestelmällisyyteen 
pyrkivä ja semioottisesti värittynyt, että itse lukijana kadotan prosessin punai-
sen langan helposti. Lukukokemus osoitti minulle suuntautumisen voiman. 
Weckmanin kiinnostus käsitteelliseen analyysiin ja täsmälliseen loogisuuteen 
näkyy sekä hänen tekstissään että maalauksissaan. Toisaalta Weckmanin kes-
kittyminen prosessin materiaaleihin ja välineisiin osaltaan havahdutti minut 
huomioimaan syvemmin materiaalin merkityksiä taiteen tekemisessä. Myö-
hemmin monet omasta taiteellisesta työskentelystään kirjoittavat tutkijat10 
ovat avanneet silmiäni materiaalisten merkitysten ja visuaalisen ajattelun 
sanallistamiseen. Kuvataiteilija Tarja Pitkänen-Walter lähestyy materiaalin 
merkityksiä aistisuudesta ja nautinnosta käsin tohtorintutkintoon liittyväs-
sä teoksessa Liian haurasta kuvaksi – maalauksen aistisuudesta11. Pitkänen-
Walterin kuvaukset prosessista ovat olleet minulle innoittavia ja valaisevia. 
Hän sanallistaa taiteilijan kehollisia ja aistillisia kokemuksia osuvasti ja antaa 
tilaa kuvailulle, joka paljastaa prosessin luonteesta olennaisia piirteitä. Oman 
kokemuksensa tukena hän käyttää tekstissään psykoanalyyttistä teoriaa. Itse 
koen tämän kuitenkin ohjaavan huomiota liiallisesti tiettyyn suuntaan. Omaa 
tutkimustani rajatessa olen halunnut pitäytyä irti psykologisoivasta ja kliini-
sestä otteesta. 
Jaana Parviaisen, Anneli Arhon sekä taiteen fenomenologiasta laajasti 
kirjoittaneen filosofi Juha Varton tutkimukset ovat olleet olennaisia ohjenuoria 
oman tutkimukseni rajaamisessa. Puhe ihmisen maailmasuhteesta tarkentuu 
9  Weckman, Jan Kenneth 2005. Seitsemän maalauksen katsominen – Maalaus maailman 
osana. Helsinki: Like
10  Esim. Lukkarinen, Leena 2008. Kierrätysmateriaalin käyttö nykytekstiilitaiteessa: Tulkintoja 
kierrätetystä tekstiilimateriaalista naiseuden ja arjen valossa. Helsinki: Taideteollinen korkeakoulu
11  Pitkänen-Walter, Tarja 2006. Liian haurasta kuvaksi – maalauksen aistisuudesta. Helsinki: Like
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heidän kirjoituksissaan koskemaan taiteilijan kehollisuutta ja kehollista suh-
detta työhönsä, kokemuksen luonnetta ja merkitystä taiteilijan tietämisessä, 
taiteellista ajattelua ja taiteellisten prosessien kerroksellista luonnetta. Arhon 
teksteissä ilmenee voimakkaasti myös husserlilainen avoimuus tutkimuksessa 
ilmenevälle ja ennaltamäärittelemättömälle. Näiden ajattelijoiden avulla olen 
oppinut hyväksymään tietyn luonnosmaisuuden ja epävarmuuden suhteessa 
tutkimuskohteeseeni. Myös eri taideyliopistoille avoimet seminaarit, kurssit ja 
työryhmät ovat auttaneet näkemään taiteellisten prosessien yleisiä piirteitä ja 
sietämään omien tutkimuskysymysten avointa luonnetta.
Tutkimukseni liittyy osaltaan kansainväliseen Artistically Based Expe-
riences in Art education and Teaching (ArtBeat) -tutkimushankkeeseen, joka 
sai rahoituksensa Suomen Akatemialta vuosina 2007–2009. ArtBeat yhdisti 
taiteilijoita, taiteen tutkijoita ja taidekasvattajia Suomesta ja Baltian maista 
keskustelemaan taiteen kokemuksellisuudesta tutkimuksen kontekstissa. 
Professori Helena Sederholmin johtamaan hankkeeseen kuului seitsemän 
tutkijaa eri yliopistoista. Kaikkien osallistujien tutkimuskysymykset kosket-
telivat eri tavoin taiteessa koettua. Oma tutkimukseni toi hankkeeseen ajat-
telua taiteilijan kokemuksellisesta tietämisestä. Hanke ei sinänsä rajannut 
tutkimustani, mutta osaltaan korosti taiteen kokemuksellisuudesta käytä-
vää keskustelua siinä.
1.3. Tutkimuksen aineistot 
Aineistoni koostuu kolmesta osasta, jotka täydentävät toisiaan ja li-
mittyvät toisiinsa. Pohjimmaisena vaikuttaa oma kokemukseni ja ymmär-
rykseni kuvataiteellisesta työskentelystä. Näkyvänä tuotoksena tästä ovat 
omat teokseni ja tm-galleriaan ripustettu Aukot-näyttely. Oman prosessini 
ja kokemukseni perusteella pyrin hahmottamaan ja ymmärtämään tutki-
muksen toista aineistoa, joka muodostuu viiden tutkimuksessa mukana 
olevan taiteilijan12 työskentelyprosesseista heidän puheensa ja teostensa 
kautta. Konkreettisena aineistona tästä osuudesta on tallennetut haastat-
telut, taiteilijoiden teokset sekä Salon Taidemuseossa esitelty Läpivalaisu-
näyttely. Kolmas aineisto koostuu Läpivalaisu-näyttelyn Prosessitilassa 
seuraamistani lyhyistä työprosesseista ja niiden äärellä käymistäni keskus-
12  Susanne Gottberg, Elina Merenmies, Maarit Mäkelä, Jaana Paulus, Nanna Susi
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teluista. Prosessitilassa työskenteli itseni lisäksi kahdeksan kuvataiteilijaa13 
kukin kahden-kolmen päivän ajan avoimessa työhuoneessa, joka oli sijoi-
tettu yhteen taidemuseon neljästä näyttelysalista. Seurasin taiteilijoiden 
työskentelyä videoiden, valokuvaten ja keskusteluja äänittäen. 
Näitä kolmea kokemuksellista aineistoa pyrin sanallistamaan ja tulkit-
semaan fenomenologisen ajattelun avulla. Husserlin elämismaailman käsi-
te avaa aineiston kontekstia ihmisen maailmasuhteen ja arjen näkökulmas-
ta. Edelleen suuntautumisen ja horisontin käsitteet hahmottavat taiteilijan 
havainto- ja kokemusmaailman sekä muistin merkityksiä työskentelyssä. 
Husserlin hengessä Juha Varton käsittelemä taiteellinen ajattelu ja Sara 
Heinämaan tyylin käsite luonnehtivat taiteilijan elämänasennetta ja hänen 
toimintansa perusteita ja tapaa. José Ortega y Gassetin käsitys perspektii-
vistä auttaa ymmärtämään taiteilijan positiota maailmassa sekä visuaalista 
asennoitumista. Maurice Merleau-Pontyn ja myöhemmin Jaana Parviaisen 
ajattelu kehollisuudesta ja kokemukseen perustuvasta tietämisestä viitoit-
taa tietä taiteilijan kehossa tapahtuvaan käytännöllisen tiedon kertymiseen. 
Roman Ingardenin pohdinta taideteoksen aukollisesta luonteesta avaa tai-
teellisen prosessin kerroksellisuutta ja moniulotteisuutta. 
Taiteilijana ymmärrän taiteen tekemistä ruohonjuuritasolta. Tutkija-
na olen myös yksi tutkittavista informanteista, en siis edusta taiteelliseen 
prosessiin ulkopuolelta kohdistuvaa katsetta. Oma taiteellinen työsken-
telyni muodostaa henkilökohtaisen position sekä pohja-aineiston, josta 
tutkin teoksen näennäiseen aiheeseen ja lopulliseen ulkoasuun vaikutta-
via tekijöitä. Pyrin seuraamaan kuva-aihelmien kehittymistä ja kypsymis-
tä teokseksi ja kääntämään prosessissa tapahtuvaa verbaalille kielelle. 
Tunnistan prosessissani älyllisiä ja visuaalisia tavoitteita, aistillisia, emo-
tionaalisia ja muistista kumpuavia vaikutteita sekä elämismaailmastani 
tuttuja ajankohtaisia havaintoja ja tunnelmia. Kuvallisten ratkaisujeni 
kautta muodostan tästä kaikesta omaa tavoitettani ja näkemystäni vas-
taavan lopputuloksen. Poikkeuksetta ja tahattomasti nämä lopputulokset 
noudattavat omalle visuaaliselle työlleni leimallista tyyliä. Lopulta teok-
siin päätyy myös sellaisia elementtejä, jotka ovat uineet mukaan tietoisen 
katseeni ohi, ja jotka muodostavat uusia merkityksiä. Prosessin aikana ja 
jälkeen kirjoitan auki havaintojani, pintaan nousevia muisti- ja mielikuvia, 
13  Erika Erre, Jani Hänninen, Tiina Hölli, Sami Korkiakoski, Annukka Majamäki, Tero 
Nurminen, Sofia Saari ja Janne Räisänen
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ajatuksiani sekä tietoisia ratkaisujani. Näistä muistiinmerkityistä fragmen-
teista syntyy verbaaleja karttoja, joiden avulla voin avata sitä taiteellisen 
työskentelyni pohjavirettä, joka on tunnistettavasti omaani. 
Ensimmäisen aineistoni pohjalta ripustettiin tutkimuksen ensimmäi-
nen näyttely – Aukot – joka oli esillä tm-galleriassa Helsingissä syksyllä 
2005. Se esitteli omia teoksiani sekä niitä tehdessäni kummunneen teks-
tin. Kirjoitin aiheeseen liittyvän artikkelin Aukkojen maalaamisesta Taide-
teollisen korkeakoulun Working Papers F 32 -julkaisuun14. Artikkelissa ja 
näyttelyyn liittyvissä teksteissä käsittelin ajatteluni ja teosteni kehittymis-
tä taiteellisessa prosessissani. Pyrin näkemään tekemäni maalaukset ta-
soina ja kerroksina. Jäljitin prosessin aikaista ajatteluni kokonaisuutta ja 
pyrin tuomaan ajassa muodostuneet kuvalliset valintani tarkasteltaviksi. 
Ensimmäinen näyttely toimi perustana, jolta aloin tutkia muiden taiteili-
joiden prosesseja. Ymmärrettyäni jotakin omasta prosessistani ja saatuani 
hahmon omalle kokemukselleni pystyin muodostamaan kysymyksiä, jotka 
mielessäni lähdin tapaamaan muita kuvataiteilijoita. Halusin tietää lisää ja 
tutustua toisenlaisiin prosesseihin.
 Juha Varto kirjoittaa inspektiivisestä tutkimusotteesta, joka tarkoittaa 
tieteellisestä perinteestä poikkeavaa suhdetta tutkijan ja tutkittavan välillä. 
Tutkimusta johdetaan ilmiön sisällä, tutkija itse toimii tiedon rakentumisen 
keskellä. Hän ei tutki aineistoaan ulkopuolisena ja objektiivisena katsoja-
na, vaan pikemminkin elää aineistossaan ja sen mukana. (Varto 2001b, 81) 
Inspektiivinen ote viittaa vahvasti fenomenologiseen ihmiskäsitykseen. Jo-
kainen meistä on todellisesti samaa lihaa kuin maailmakin ja siinä (Varto 
2001b, 84). Se on ihmisen ja maailman suhteen uudenlaista pohtimista, 
objektiivisuuden hylkäämistä mahdottomana ja luottamista kokemukses-
sa hahmottuvaan, jälleen rakentuvaan ymmärrykseen. (Varto 2001b, 84.) 
Inspektiiviseltä asemaltani nostan esille sitä prosessia, jossa itsekin olen 
osallisena pyrkien hahmottamaan prosessien erilaisuutta ja yksilöllisyyttä. 
Toinen aineistoni muodostuu viiden suomalaisen kuvataiteilijan pro-
sesseista ja tuotannosta. Valitsin kuvataiteilijat Susanne Gottbergin, Elina 
Merenmiehen, Maarit Mäkelän, Jaana Pauluksen ja Nanna Suden mukaan 
tutkimuksen alkuvaiheessa. Valintaani vaikutti pääasiassa oma visuaalinen 
kiinnostukseni sekä jonkinlaisen yhtymäkohdan tunnistaminen taiteilijan 
14  Saario, Jaana 2007. Aukkojen maalaamisesta. Teoksessa Maarit Mäkelä & Sara Routarinne 
(toim.) Working Papers F32. Helsinki: Taideteollinen korkeakoulu, 32–39.
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ilmaisussa suhteessa omaani. Olen lähestynyt taiteilijoita pyrkien tutus-
tumaan heidän prosesseihinsa henkilökohtaisen ja vuorovaikutuksellisen 
kosketuksen kautta. Olen sukeltanut taiteilijoiden kuvallisiin ajatusmaail-
moihin yrittäen ymmärtää niitä heidän elämismaailmoistaan käsin. Taiteilijoi-
den kanssa käymäni semistrukturoidut haastattelut ja monenlaiset keskustelut 
työhuoneilla, kodeissa ja puutarhoissa ovat avanneet taiteen tekemisen proses-
sia eri näkökulmista käsin. 
Haastatteluiden ja tapaamisten pohjalta kuratoin Salon taidemuse-
oon laajan Läpivalaisu-nimisen näyttelyn, joka toteutui Salon Taidemuseo 
Veturitallissa alkuvuonna 2008. Tämä näyttely toi esiin tutkimuksessa mu-
kana olevien taiteilijoiden teoksia, osia prosessista sekä tulkintaani niistä. 
Artikkelini Avautumisia ja läpivalaisuja julkaistiin näyttelyjulkaisussa15. Ar-
tikkelin ohella näyttelyn tekstitauluissa pyrin tuomaan esille taiteilijoiden 
suhdetta työhönsä, heidän prosessin aikana tekemiään valintoja sekä työs-
kentelynsä rytmiä. Näitä tuki esillä ollut At Studio –video, jossa taiteilijoi-
den työhuoneilla kuvatut otokset limittyivät visuaaliseksi, työhuoneiden 
arkiympäristöä kuvaavaksi kokonaisuudeksi.
Näyttelyn sisälle rakennettiin erillinen Prosessitila, jonne kutsuin tai-
teilijoita näyttelyn ulkopuolelta työskentelemään avoimessa kontaktissa 
yleisön kanssa. Sain samalla aitiopaikan itse seurata eri tekijöiden lyhyitä 
työskentelyprosesseja, käydä keskusteluja ja muodostaa tutkimuksen kol-
mannen aineiston heidän kanssaan. Työskentelyn seuraamisen ja suoran 
havainnoinnin kautta sain toisenlaista tietoa prosessista kuin omaa työs-
kentelyäni reflektoimalla tai haastattelemalla. Kohtasin paljon sellaista, 
joka aiemmin oli jäänyt vaille huomiota, mitä olin ehkä pitänyt itsestään 
selvänä tai merkityksettömänä tietona. Huomasin, että työskentelyä seu-
raamalla voin avata sellaisiakin tasoja, joita taiteilija arjessaan pitää sisään-
rakennettuina, eikä siksi huomioi ja analysoi niiden merkitystä ja vaikutus-
ta prosessiin. Kolmannessa aineistossani hahmotan Prosessitilassa työs-
kennelleiden taiteilijoiden kanssa yhdessä heidän visuaalisen ajattelunsa 
reittejä. Havainnoin ja keskustelen havainnoistani heidän kanssaan. Tämän 
aineiston pohjalta kirjoitin ArtBeat –hankkeen julkaisuun artikkelin Looking 
for Artist´s Knowledge16. 
15  Saario, Jaana 2008. Avautumisia ja läpivalaisuja. Teoksessa Leino Ulla (toim.) Jaana 
Saario –Läpivalaisu: Kuvataiteellisen prosessin jälkiä. Salo: Salon taidemuseon julkaisuja 13, 8–24.
16 ArtBeat – Artistically Based Experiences in Art Education and Teaching, Aalto University, 
Publications series B 99 
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Taiteilijoiden kanssa yhdessä rakentunut tutkimus on ollut hedelmäl-
linen tapa hahmottaa taiteellisen prosessin luonnetta. Puheissa työsken-
telyyn liittynyt taiteellinen, kuvallinen ja intuitiivinenkin ajattelu kääntyy 
verbaaliksi. Sanoina ilmaistuina taiteilijoiden tarinat avaavat sellaisia pro-
sesseja, jotka taiteessa tavallisesti tapahtuvat hiljaa, kuvina tai ajatuksina. 
Taiteen tekemisen moninainen sitoutuminen arkiseen elämään, arvoihin 
ja kiinnostuksen kohteisiin sekä persoonaan nousee taiteilijoiden keskus-
teluissa esiin. Kuvataiteilija Jan Kailan mukaan taiteessa näennäinen aihe 
voi toimia eräänlaisena peitteenä ja projektiopintana, jonka alla ja turvin 
taiteilija saattaa töissään käsitellä sellaisiakin asioita, joita ei halua katsojan 
ulottuville (Kaila 2002, 102–103). Peitossa olevat asiat vaikuttavat teoksiin 
kuitenkin olennaisella tavalla ja ne voidaan tuoda esiin vain luonteviksi ja 
luotettaviksi koetuissa keskusteluissa. 
1.4. Tulkinnan välineet 
Taiteellisen prosessin paljastaminen, tutkittavaksi asettaminen sekä 
sen verbaali käsittely vaatii monenlaisia tulkintoja. Taiteilija tulkitsee omaa 
tekemistään rajaten kerrottavaksi sen, minkä katsoo olennaiseksi. Hän ei 
ehkä halua paljastaa kaikkea ajattelustaan, työrutiineistaan ja käyttämistään 
tekniikoista. Kaikki taiteilijat eivät myöskään ole tottuneita tai halukkaita sa-
nallistamaan työskentelynsä juuria. Tutkija tekee oman tulkintansa taiteilijan 
puheesta nostaen siitä edelleen rajattuja olennaisuuksia esille. Tutkijan apu-
na tässä ovat oma kokemus taiteellisesta ja visuaalisesta ajattelusta. Kaikki 
osapuolet puhuvat aiheesta sellaisella kielellä, johon ovat tottuneet ja jonka 
katsovat asiaankuuluvaksi. Pyrin tutkimuksessani vähentämään tulkintojen 
kerroksia tarkastelemalla rinnakkain omaa tekemistäni ja muiden tekijöiden 
taideprosessia etsien yksityisten tasojen lisäksi sellaisia tasoja, joilla tekijöi-
den äänet muodostavat yhteneväisyyksiä. En pyri tekemään päätelmiä ver-
taamalla, vaan kuvaamaan prosessin kulkua ja tasoja aina yksilöllisinä tar-
kasteluina. Rinnakkain asetettuna kuvaukset muodostavat esimerkkejä siitä, 
mitä kuvataiteellisessa prosessissa tapahtuu. 
Lähestyn aineistojani fenomenologisen ajattelun kautta. Fenomenolo-
gia on filosofinen perinne, joka pitää sisällään monia erilaisia suuntia ja ajat-
telijoita. Yleisesti sitä voisi kuvailla lähinnä asenteeksi, joka kyseenalaistaa 
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arkipäiväiset asetelmat ja pyrkii näkemään ilmiöt tuoreesti ilman ennakko-
asenteita. Fenomenologi antaa asioiden näyttäytyä niin kuin ne ilmenevät tai 
tapahtuvat itsessään. Fenomenologista menetelmää voidaan käyttää myös 
tutkimusmetodina. Menetelmänä se korostaa tutkijan omaa havaintojen 
tekoa ja suoraan asiaan menemistä. Se ei vaadi etukäteen lukkoon lyötyjä 
teorioita tai hypoteeseja. Fenomenologian isä Edmund Husserl esitti, että 
maailma ilmenee meille subjektiivisena kokemuksena ja metodin ytimeen 
nousikin tutkijan oman kokemuksen kuvailu. Fenomenologisen tutkimuksen 
aineisto ryöppyää välittömänä kokemuksena ja tutkija pyrkii aktiivisesti ha-
vainnoimalla oivaltamaan, mikä tässä ilmiössä on olennaista. Analysointi 
alkaa oivaltavan havainnoinnin jälkeen tutkittavan ilmiön kuvailulla. Tutkijan 
täytyy kyetä erottamaan kokemuksellisen aineistonsa yleistettävät tasot lä-
peensä subjektiivisesta aineksesta. Tulkitessaan ilmiötä tutkija joutuu käyt-
tämään päättelyä, mielikuvitustaan sekä kokemukseen ja käytäntöön poh-
jautuvaa tietämistään. Ihmettelyn, kyselemisen ja ymmärtämisen kautta hän 
voi hahmottaa ilmiön merkityssuhteita. Samalla hänen tulee tiedostaa omaa 
ajatteluaan ja toimintaansa ohjaavat hiljaiset oletukset, joiden ei saa antaa 
häiritä hänen avoimuuttaan ilmiölle. 
Pragmatistit kiinnittivät huomiota tekemällä oppimiseen viime vuo-
sisadan alkupuolella ja vastustivat dualismiin perustuvaa tiedonkäsitystä. 
Pragmatisti ja kasvatussosiologi John Dewey kirjoitti ymmärtävästä toimin-
nasta ja toiminnassa tietämisestä, ja vertaili eri tarpeista nousevia ja erilaisiin 
tarpeisiin vastaavia tietämisen tapoja. Fenomenologisen tiedon hankinta pe-
rustuu aktiiviselle havainnoinnille ja pohdiskelulle, ei kokeille tai mittauksille. 
Tutkija tavoittelee tilaa, jossa hän sietää epävarmuutta ja näin kykenee tun-
nistamaan asioita uudella tavalla. Jatkuva kyseleminen on luonteenomaista 
menetelmälle. Fenomenologisen keskustelun moninaisuudesta olen rajan-
nut tutkimukseeni lähinnä suomalaisten nykyfenomenologien keskustelua, 
joka seuraa ja kehittelee kahden fenomenologisen liikkeen johtavan ajatteli-
jan, saksalaisen Edmund Husserlin ja ranskalaisen Maurice Merleau-Pontyn 
ajattelua, ja joka toimii luontevana tulkinnan apuna kerroksellisten taidepro-
sessien hahmottamisessa. 
Kokemuksellisen analysoiminen on fenomenologisen tutkimuksen 
sekä heikkous että vahvuus. Subjektiivisuudessaan se pakenee yleistyksiä 
ja vaatii tarkkaa auki kirjoittamista. Toisaalta sillä päästään käsiksi sellaisiin 
aineistoihin, jotka muuten jäävät koskematta, avaamatta ja puhumatta. Sen 
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merkitys piilee kyvyssä saattaa esiin kokemuksen intuitiivisia piirteitä. Niin-
pä fenomenologia metodina sopii hyvin taiteelliseen tutkimukseen. Se antaa 
tilaa ilmiöiden ainutkertaiselle ja subjektiiviselle luonteelle kuitenkaan kart-
tamatta niiden yleisempiäkään tasoja. Se on esille saattamista, kokemuksel-
lisesti merkittävän ja tiedollisesti tärkeän aineksen nostamista esiin sanatto-
muudesta. Myös taiteelliset ilmaisun keinot voivat tuoda esille fenomenolo-
gista ymmärrystä.17 Fenomenologin on siedettävä epävarmuutta, sillä ilmiö 
näyttäytyy hänelle vähitellen. Päästäkseen ilmiöön itseensä, hän ikään kuin 
kuorii sipulia kerros kerrokselta. Hahmottaakseen ilmiön tutkijan on kiireet-
tömästi etsittävä yhteyksiä ja pysyttävä uskollisena intuitiolle ja välittömälle 
kokemukselle. Kyse onkin ennen kaikkea tutkijan tietynlaisesta reflektiivises-
tä asenteesta maailmaan ja itseemme. (Parviainen 2006, 47, 60, 64.) 
Fenomenologisesta tutkimuksesta puhutaan kuvaavasti ihmetyksenä. 
Ihmetys sallii meidän hämmentyä maailmasta, huomata ja oppia asioita, 
joista emme tiedä mitään. Se on eräänlainen pysähdys tai keskeytys, joka 
mahdollistaa suunnanmuutoksen ja irrottautumisen niin sanotusta luonnol-
lisesta tai tieteellisestä asenteesta. (Heinämaa 2000, 51, 56–57.) Tämä irrot-
tautuminen on olennaista fenomenologisessa asenteessa, joka edellyttää 
tutkijan avointa ja kyselevää suhtautumista maailmaan, ja jonka avulla odot-
tamaton saattaa paljastua. 
Juha Varto kirjoittaa taiteellisesta ajattelemisesta ajattelutapana, joka jat-
kuvalla kyseenalaistamisella ja toisaalta monille ratkaisuille avoinna olemisella 
mahdollistaa omanlaisten ratkaisujen tekemisen. Taiteellinen ajattelu on kuin 
ensi kertaa näkemistä, kaavoista, tottumuksista ja yleisistä totuuksista vapaa-
ta oivaltamista. Taiteen tekeminen edellyttää tällaista asennetta. Jotta mitään 
voitaisiin nähdä toisin ja tuoda näkyväksi muille, pitää ensin tavallisesta arjes-
ta erottaa ilmiöt, joihin taiteella puututaan. Olkoon esille tuotava ilmiö sitten 
yhteiskunnallinen ongelma tai vaikka vain väri. Sen esille tuomiseen tarvitaan 
oivallus ja ajattelua, joka eroaa jokapäiväisestä rutinoidusta ajattelusta. Taiteel-
linen ajattelu vaatii maailman katsomista joka kerta uutena. 
Taiteellinen ajatteleminen ei kuitenkaan ole mikään yhden ammatti-
kunnan etuoikeutettu tapa nähdä maailmaa. Kaikki ihmiset voivat ajatella 
17  Muun muassa käsityötieteen professori Pirkko Anttila tulkitsee omassa kontekstissaan 
taiteen tutkimuksen alueita fenomenologian kautta nähtynä. Olen kokenut jotkin osiot hänen teks-
teissään hyödyllisiksi myös kuvataiteellisen prosessin fenomenologisessa kuvailussa. 
Anttila, Pirkko 2006. Tutkimisen taito ja tiedon hankinta: Taito, taide- ja muotoilualojen tutkimuksen 
työvälineet. Hamina: Akatiimi Oy
Anttila, Pirkko 2005. Ilmaisu, teos, tekeminen ja tutkiva toiminta. Hamina: Akatiimi Oy
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taiteellisesti. Taiteilijakaan ei ajattele taiteellisesti jatkuvasti. Nämä ovat vain 
niitä oivaltavia hetkiä, joita tarvitaan, jotta mitään oivaltavaa tulosta syntyisi. 
Ilman maailmalle auki olevaa ajattelua ei voi tuottaa teoksia, joiden kautta 
katsoja / kokija voisi myös nähdä tai ajatella toisin. Maailma paljastuu taitei-
lijan kautta uudella tavalla. Juha Varton mukaan paljastaminen ja taiteellinen 
ajatteleminen ovatkin lähes samaa tarkoittavat. Ne tapahtuvat meissä, jos 
vain annamme niiden tapahtua. (Varto 2008b, 65–67.)
Varto korostaa myös kokemuksen merkitystä taiteellisessa ajattelussa. 
Ajattelu sitoutuu kokemukseen ja ajatusten tuloksia koetellaan kokemukses-
sa. Ympäröivä maailma vaikuttaa meihin jatkuvasti. Se työntää ja vetää mei-
tä eri suuntiin, kun kokemusten karttuessa kiinnostumme joistakin asioista 
toisten kustannuksella. Tässä prosessissa kunkin sisäinen elämä kehittyy 
omanlaisekseen. (Varto 2008b, 63.)
Taiteellisesta ajattelusta täytyy pitää erillään visuaalinen ajattelu18, jolla 
tarkoitan ihmisen kykyä nähdä asioita ilman, että ne ovat hänen edessään, 
ja kehitellä näitä näkymiä ajatuksissaan. Ihminen pystyy mielessään ajattele-
maan muotoja, värejä, jopa yksityiskohtia nähdystä todellisuudesta. Visuaa-
lisen teoksen tekijälle tämä kuvittelun kyky on ilmeinen työkalu, jonka avulla 
hän pystyy kehittelemään kuva-aiheitaan, sommittelua ja teoksensa rytmiik-
kaa. Taiteilija harjaantuu näkemisessä ja visuaalisessa kuvittelukyvyssään 
niin pitkälle, että alkaa vähitellen ajatella visuaalisesti. Kaikenlaiset arkiympä-
ristön sommitelmat, väriyhdistelmät, materiaalit ja pinnat, kuva-aiheet, valot 
ja näkökulmat haastavat hänen huomiotaan ja rekisteröityvät hänen muis-
tiinsa otteina todellisuudesta. Visuaalisuudesta tulee kokoaikainen huomion 
kohde, jota on vaikea kytkeä kokonaan pois päältä. Aktiivisen havainnoinnin 
lisäksi visuaaliset fragmentit kun jäävät muistiin myös tiedostamatta. Suo-
messa taiteilijoiden visuaalista ajattelua on ensimmäisten joukossa tutkinut 
sosiaalipsykologi Vappu Lepistö. Teoksessaan Kuvataiteilija taidemaailmassa 
(1991) hän haastatteli kuvataiteilijoita heidän taiteellisesta työskentelystään. 
Lepistön haastattelussa kuvataiteilija Kimmo Kaivanto kertoo merkitsevän-
sä kuvaideoita muistiin pienille lapuille. Tuo satojen lappujen aiheisto on se 
materiaali, jota plaraan ja josta lähden. Joskus innostun jostain vanhasta uu-
delleen ja sitten joku viimeisin johtaa suoraan työhön. Kuvan ensimmäiset 
18  Käytän sanaa visuaalinen ennemmin kuin kuvallinen, sillä kuvallinen viittaa esittävään 
kuvaan ja sulkee silloin abstraktin muotokielen pois. Visuaalisessa ajattelussa kyse on paljolti 
muunkin kuin esittävän kuvallisuuden ajattelussa.
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vaiheet syntyvät milloin missäkin, junassa, kapakassa, veneessä, vierailla 
tuoleilla puolisalaa toinen käsi kuprulla suojaten (Lepistö 1991, 205).
Visuaalinen ajattelu toimii yhdessä muistin kanssa. Taiteen psykologi-
an professori Rudolf Arnheim kirjoittaa, että ihminen voi ajatella visuaalisia 
objekteja vain, jos ne ovat jollain tavalla hänen mielensä ulottuvilla. Suo-
ran havainnoinnin lisäksi muisti ja tieto voivat representoida visuaalisia ele-
menttejä. (Arnheim 1969, 98.) Muistista nousevat kuvat ovat epätäydellisiä 
fragmentteja, joihin vain tarvittava on tallentunut. Mieli voi erottaa muistet-
tuja asioita kontekstistaan täysin ja muodostaa niistä aivan uudenlaisia kol-
laaseja. Arnheim vertaakin muistin mielessä kutomia kuvia impressionistien 
maalauksiin, joissa vain etäiset vihjeet ja välähdykset muodostavat suurpiir-
teisiä viitteitä todellisuuteen. (Arnheim 1969, 104–105, 108.) 
Tässä hetkessä havaittu nostaa mieleen jo nähtyä ja vertautuu siihen. 
Kuvataiteilijan ajatuksia vaivaa erinäinen joukko visuaalisia elementtejä, joi-
den kiinnostavuutta hän samalla, ikään kuin puoliautomaattisesti, punnitsee. 
Toisinaan eteen sattuu jotakin hyvin kiinnostavaa, joka alkaa haastaa kuval-
lista ajattelua aktiivisesti. Kehitellessään varsinaisia visuaalisia yhdistelmiä 
tietoisesti taiteilija mielessään vertailee erilaisia vaihtoehtoja. Toiset kaipaa-
vat tähän vaiheeseen paperia ja kynää tuekseen. Moni luonnostelee pelkän 
visuaalisen ajattelun voimalla. Arnheim tiivistää: Ajattelu kutsuu kuvia, ja ku-
vat sisältävät ajattelua19. (Arnheim 1969, 254.)
1.5. Filosofien matkassa
Kuvataiteellisen prosessin kerroksellisuus tekee sen ymmärtämisen 
vaikeaksi, ja samalla kiehtovaksi. Pyrin nostamaan tarkasteltavaksi sellaisia 
yhteen kietoutuvia ja limittyviä kerroksia, jotka taiteilijan ajatusmaailmassa ja 
työskentelyssä vaikuttavat teoksille ominaisten piirteiden kehittymiseen. Tut-
kin kuvataiteellista prosessia kehollisena maailmassa olemisena sekä havain-
non ja kokemuksen merkitystä visuaalisen ajattelun kehittymisessä. Seurus-
teluni filosofien kanssa on kuitenkin nähtävä pieninä poimintoina laajemmas-
ta keskustelusta. Fenomenologiset katkelmat vastaavat kokemukseni ääneen, 
heijastavat jo näkemääni maailmaa ja inspiroivat omaa ajatteluani eteenpäin. 
Ihmisen maailmasuhde, kokemukseen perustuva tietäminen ja taiteellinen 
19  Kirjoittajan suomennos: Thinking calls for images, and images contain thought.
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ajattelu ovat tutkimukseni avaimia taiteilijoiden työskentelyä lähestyttäessä. 
Husserlin ajattelu maailmassa olemisesta ja elämismaailmasta muo-
dostaa tutkimukselleni käsitteellisen perustan, jota vasten peilailen käytän-
nöstä saamaani ymmärrystä. Merleau-Ponty vastaa ajattelullaan kuvataitei-
lijan prosessin kehollisuuteen, yleiseen kehona-maailmassa-olemiseen sekä 
havainnon filosofiaan. Näiden pohjalta nuorempien filosofien kirjoituksissa 
esille nousevat visuaalinen ja taiteellinen ajattelu. Taiteilijan suuntautumi-
nen, elämismaailma, havainnot, elämykset ja muisti kutovat jatkuvasti sitä 
verkostoa, joka lopulta näkyy ratkaisuina taiteellisissa tuotoksissa.
Edmund Husserl tunnetaan fenomenologian kehittäjänä, jonka jälkeen 
monet filosofit ovat tulkinneet ja jatkaneet hänen tuotantonsa ja opetuksen-
sa teemoja. Husserlin mukaan filosofian tulee kyseenalaistaa kaikkea ja jat-
kuvasti. Hän itse kyseenalaisti myös länsimaisen tieteen perustat, tiedon kä-
sitteen ja sen vaikutukset elämäämme ja maailmankuvaamme. Arkielämän 
ilmiöitä niin kuin myöskään mitään uskomusta tai vakaumusta ei Husserlin 
mukaan pidä hyväksyä itsestäänselvyytenä. Kaikki tietoisuuden muodot ja 
kaikki kokemukset asetetaan samanarvoisesti tutkittavaksi Husserlin feno-
menologiassa. (Heinämaa 2006, 8–9.) Vaikeasti sanallistettava ja subjektiivi-
nen, taiteellisessa prosessissa muotonsa saava ajattelukin voidaan siis tuoda 
fenomenologian tutkittavaksi. 
Husserl kuvailee aistimisen, ajattelun, muistamisen ja kuvittelun tapah-
tumaa sekä niiden kohteena olevaa. Ajattelu ja aistiminen kietoutuvat koh-
teeseen, ne eivät ole olemassa ilman toisiaan. (Husserl 1913, 219–221.) Tämä 
ympäristön aistiminen, mielikuvien syntyminen ja muistikuvien viriäminen 
ruokkii kuvallista ajattelua ja toisin päin. Kaikki tämä tapahtuu ihmisen kiin-
teässä suhteessa ympäristöönsä, jota Husserl myöhemmin nimittää ihmi-
sen elämismaailmaksi (Husserl 1936, 30). Se ympäröi ja läpäisee ihmisen, 
se tarjoaa kaiken välittömästi koettavan ja havaittavan. Samalla se muodos-
taa ne puitteet, joissa ihminen vastaanottaa ja ymmärtää. Ihminen on aina 
osa omaa elämismaailmaansa, hän ei voi valita tai ymmärtää toisin. Hus-
serlin mukaan elämismaailman lisäksi ihmisen suuntautuminen ja motiivi 
määrittelevät ajattelua merkittävästi. Taiteilija huomioi visuaalisia ärsykkeitä, 
muusikko ääniä, insinööri teknisiä ratkaisuja. Motiivi luo rajauksen sille, mitä 
ihminen ympäristöstään havaitsee. (Husserl 1913, 228–232.)
Kuvataiteilijan työskentely tuottaa ei-käsitteellistä tietoa, käytäntöön si-
dottua ja jatkuvasti muutoksessa virtaavaa intuitiota. Toisaalta hänen muista 
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elinpiireistään huokuu jatkuvasti ainesta, joka ei välttämättä liity kuvallisuu-
teen, mutta joka taiteellisen ajattelun kautta kulkeutuu teoksiin. Husserlin ajat-
telussa havaitsemisella on merkittävä rooli. Havaittavat kohteet ilmenevät ja 
tulevat annetuiksi todellisina ainoastaan havainnossa. Havaitseminen on siis 
toden vastaanottamista. Erilaisten asioiden havaitsemiseen ja toteamiseen 
on olemassa erilaisia tapoja, jotka saattavat poiketa toisistaan radikaalisti. 
Asiat hahmottuvat todellisina niille itselleen ominaisilla tavoilla. (Pulkkinen 
2006, 55–57.) Husserlin ajattelu antaa paljon tilaa aistimelliselle havainnolle, 
jota Merleau-Ponty vähän myöhemmin kehitteli omaan suuntaansa. 
Maurice Merleau-Ponty tulkitsi Husserlin tekstejä ja kehitteli omaa ajat-
teluaan painottaen kehon ja kokemuksen merkitystä ihmisen ajattelulle ja 
toiminnalle. Kun Husserl käsittää ihmisen lähinnä tiedostavaksi ja tietoisuu-
dessaan havainnoivaksi ja ajattelevaksi subjektiksi, Merleau-Ponty tarkaste-
lee ihmistä kehollisena subjektina. Husserlin myöhäisiä kirjoituksia seuraten 
Merleau-Ponty tulkitsee ihmisen maailmasuhdetta uudelleen. Hän väittää, 
että ihminen kohtaa maailman ensi sijassa kehonsa kautta, liikkumalla, tun-
temalla ja havaitsemalla, ei tietämällä, uskomalla tai olettamalla. (Heinämaa 
ym. 1997, 45.) Kokemukseen pohjautuva käytännöllinen tieto20 luo pohjaa ih-
misen maailma-suhteelle. Ihminen kietoutuu maailmaan kehonsa kautta. Ais-
tiva ja havaitseva keho on siten kaiken ajattelun perusta. Merleau-Pontyn mu-
kaan käsitteellisen ajattelun ja maailman välinen yhteys syntyy ennen kaikkea 
havainnon kautta. Pidän Merleau-Pontyn korostamaa havaintoa etenkin visu-
aalisen ajattelun ja taiteellisen työskentelyn yhteydessä tärkeänä. Välittömien 
kokemusten pohjalta syntyy koettu maailma, joka käsitteenä on rinnakkainen 
elämismaailmalle. (Merleau-Ponty 1962, XVI, XVII, 23, 95–97). 
Merleau-Ponty kuvailee näkemistä keinona olla poissa itsestä, olla si-
sältäpäin mukana Olevan avautumisessa, jonka päätteeksi vasta sulkeudun 
itseeni (Merleau-Ponty 2006, 64) Näkeminen ja havainto saakin hänen kirjoi-
tuksissaan paljon tilaa. Havainnollisena esimerkkinä Merleau-Ponty käyttää 
monesti taiteen tekemistä, etenkin taidemaalarin näkökulmaa. Taiteilija on 
Merleau-Pontylle maailman tulkki, joka toimii maailmasta käsin, sen lihas-
sa kiinni. Hän luo katseensa maailmaan ja maalaa siitä ja siinä. Prosessi on 
aina tavalla tai toisella fyysisesti vaativa sekä ajattelua aktivoiva. Maalaus-
20 Myöhemmässä fenomenologisessa keskustelussa nousee esille useita käsitteitä kuvaa-
maan kokemuksellista, aistista ja kehoon sidottua tietoa. Jatkossa käytän Jaana Parviaisen käyttä-
mää käsitettä kehollinen tieto.
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taiteessa tiivistyy ihmiskehon ja maailman kietoutuminen. Itse asiassa maa-
lari muuttaa maailman maalaukseksi lainaamalla sille ruumiinsa (Merleau-
Ponty 2006, 17). Maalaaminen tapahtuu kuin tietämisen alkulähteillä, siinä 
sanattomassa pisteessä, jossa käsitteellistäminen ei ole vielä etäännyttänyt 
tietoa maailmasta. Fenomenologit vaativatkin tieteellisen ajattelun paluuta 
inhimilliseen todellisuuteen ja takaisin kokemuksen lähteille, jossa maala-
ustaide Merleau-Pontyn mukaan on. (Merleau-Ponty 2006, 14–15.) Näen 
Merleau-Pontyn lihan käsitteen sukulaissuhteessa ranskalaisen eksistentia-
listi Jean-Luc Nancyn käsitteelle kosketus. Nancy kuvailee kosketusta äärelle 
tulemisena, kahdensuuntaisena vaikutuksena ja ymmärryksenä, joka kurot-
taa käsitteellisen yli. Tulkitsen taiteellisen prosessin vaikeasti sanallistettavia 
tasoja näiden kuvaannollisten käsitteiden kautta. 
Maailma avautuu ihmiselle kokonaisuutena, josta hän havaitsee itsel-
leen merkityksellisiä ja itseään koskettavia asioita. Hän suuntautuu maail-
maan historiansa, arvojensa ja kiinnostuksen kohteidensa mukaan. Ihmisen 
toiminta ja aktiivisuus voidaan jakaa erilaisiin elinpiireihin, jotka erottuvat 
toisistaan hänen intressiensä mukaan. Suuntautumisensa avulla hän poimii 
havaintoja maailmasta näiden elinpiirien käyttöön. Eri elinpiireistä tulevat 
havainnot ja ajatukset yhdistyvät kuitenkin toisiinsa ja ovat käyttökelpoisia 
kaikissa elinpiireissä (Satulehto 1992, 31–32). Mikä tahansa arkinen asia saat-
taa nousta ajatusten herättäjäksi tai innoittajaksi. Kiinnostavaa tässä on se, 
miten eri ihmiset pysähtyvät ajattelemaan. Teokseen vaikuttavat asiat saat-
tavat nivoutua yhteen hyvinkin pitkältä aikajaksolta. Arkinen havainto tässä 
ajassa tuo mukanaan valtavan määrän jo unohdettuja tai alitajunnassa viru-
neita ajatuksia, kuvia ja arjen poimintoja. Enemmänkin taiteellista ajattelua 
määrittelee käsittääkseni yksilön koko henkilötausta ja persoona sekä suun-
tautuminen kaikissa eri elinpiireissä. Seuraavissa kappaleissa avaan tutki-
mukselleni tärkeitä fenomenologisia käsitteitä.
1.5.1. Elämismaailma 
Fenomenologien yksi keskeisin ajatus koskee ihmisen perustavanlaa-
tuista yhteyttä maailmaan. Ihminen elää maailmassa ja maailmasta, joka 
on jo ennen häntä, toimii hänen kasvualustanaan ja hänen elinikäisen toi-
mintansa kenttänä, vastapuolena ja reflektiopintana. On olemassa vain yksi 
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yhteinen maailma, jossa kullekin ihmiselle muodostuu omanlaisensa koke-
musten jatkumo. Husserl ottaa käyttöön käsitteen elämismaailma (Lebens-
welt), joka tarkoittaa ihmisen elettyä ja koettua maailmaa. Elämismaailma 
muodostuu subjektin välittömästä havainnosta ja kokemuksesta sekä nii-
den avulla tiedetyksi tulleesta. Siksi se ei ole looginen tai järjellä perustelta-
va maailma, kuten luonnontieteen maailma tai naturalistinen (”luonnon”) 
maailma, ei myöskään varsinaisesti käsitteiden, kuvitelmien tai psykologi-
an maailma. Elämismaailma muodostuu koetusta, kokemuksen kautta tie-
detyksi tulleesta, uskotusta, kaikesta siitä, mikä on ihmiselle merkityksellis-
tä ja voi tulla kokemisen ja tietämisen kohteeksi (Husserl, 1936, 49–50). Se 
ympäröi subjektia ja subjekti elää siinä yksilönä. Elämismaailma on kiinteä 
osa minua, se on olemiseni paikka ja raja. Sen ulkopuolelle ei voi nähdä. 
Se on kanssani jatkuvassa liikkeessä ja muutoksessa ja siksi sen objektiivi-
nen tarkastelu on kutakuinkin mahdotonta. (Husserl 1936, 16–17, 30, 49–50). 
Husserlin mukaan elämismaailmaan liittyy kiinteästi intersubjektiivinen 
yhdessäolo (Mitwelt). Olemme maailmassa ensisijaisesti yhdessä muiden 
kanssa, vasta toiseksi omassa itsessämme. 
Husserlin oppilas Martin Heidegger käytti käsitteitä maailmassa-ole-
minen (In-der-Welt-sein) ja täälläolo (Dasein), joiden avulla hän kehitteli 
maailmallisuuden ajatusta omaan, hieman enemmän eksistentialistisem-
paan suuntaan. Hän näki, että ihminen on heitetty (Geworfen) maailmaan, 
jonka muutos on hänestä riippumatonta. Heitettyys21 ihmisen olemisen ja 
kokemuksen kuvauksena tarkoittaa, että ihminen löytää itsensä maailmas-
ta, joka tapahtuu hänen ympärillään hänestä huolimatta.
Elämismaailma on yksi tutkimukseni keskeisistä käsitteistä. Se pai-
kallistaa taiteilijan subjektin ja toiminnan arkiseen maailmaan. Se antaa 
myös ensisijaisen arvon koetulle ja kokemuksellisen muodostamalle tie-
dolle. Husserl kirjoittaakin intuitiivisesta tiedosta, joka on alkuperäistä, toi-
minnasta nousevaa kokemusperäistä tietoa. Se on aitoa tietoa maailmasta, 
joka käsitteellistettäessä heti etääntyy alkuperästään. Husserl kehottaakin 
myöhemmissä kirjoituksissaan lukijaa aina palaamaan elämismaailman 
käsitteeseen ja sitä kautta intuitiivisen tiedon äärelle. Kehittelen tutkimus-
tekstissäni myöhemmin maailmallisuudeksi kutsumani uuden käsityksen, 
joka pohjautuu elämismaailman käsitteeseen.
21  Käsitteestä on suomenkielisessä keskustelussa käytössä myös käännös heitteisyys.
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1.5.2. Suuntautuminen ja elinpiiri
Koko elämän ajan erilaiset kokemukset työntävät ja vetävät meitä eri 
suuntiin, kohti ja poispäin itsestään. Mahdollisuudet ja kiinnostuksen koh-
teet aukenevat ihmiselle tässä kokemusten jatkumossa. Ihminen on maa-
ilmassa kehollisena olentona aina jonkinlaisessa situaatiossa, josta hän 
suuntautuu kohti mahdollisuuksiaan, kohti kiinnostavaa. Suuntautuminen 
tarkentuu, syvenee ja muuttaa suuntaansa kokemusten ja ajan myötä. Mikä 
tahansa suuntautumisen kohde onkaan, se usein koetaan juuri sillä hetkel-
lä aidosti oikeaksi, näkemykselliseksi ja sopivaksi suunnaksi. Suuntautumi-
sen mukaan tehdyt valinnat muokkaavat ihmisen olemassaoloa. Tämä te-
kee hänen elämästään jatkuvan prosessin, joka päättyy vasta kuolemassa.
Husserlin mukaan elämismaailma jakaantuu pienempiin elinpiireihin 
eli ontologisiin piireihin, joissa subjekti toimii (Satulehto 1992, 31–32.) Yksi 
ihminen voi liikkua ja elää useissa ontologisissa piireissä ja hänellä on niis-
sä jokaisessa oma olemisen tapansa. Hänen käytöksensä, olemuksensa, 
jopa jossain määrin arvonsa, muovautuvat sen mukaan, missä piirissä hän 
kulloinkin toimii. Elinpiirit erottuvat toisistaan ihmisen suuntautumisen ja 
intressien mukaan. Näitä voivat olla vaikkapa henkilökohtainen piiri, ystä-
vien piiri, perhepiiri, taiteilijapiiri, harrastukseen, politiikkaan tai opiskeluun 
liittyvä piiri. Eri elinpiireissä tarvitaan erilaista tietoa, arvostetaan erilaista 
kokemusta, puhutaan eri tavoilla eri asioista. Elämismaailma on perusta 
kaikille elinpiireille. Se tuottaa kokemuksia, tietoa ja olemisen malleja kaik-
kiin piireihin. Ihminen sovittaa elämisensä näiden piirien mukaan ja valikoi 
elämismaailmasta käyttöön sen, mikä on olennaista kussakin piirissä. 
1.5.3. Keho / Ruumis, Kehollisuus
Monet fenomenologit käyttävät termiä keho dualismiin viittaavan 
ruumiin käsitteen sijaan. Kuitenkin etenkin naistutkimusta tekevät fenome-
nologit (mm. Sara Heinämaa) käyttävät käsitettä ruumis. Keho on uudis-
sana jolla viitataan elävään kehoon. Se on yhtä aikaa tunteva, älyllinen ja 
ajatteleva kokonaisuus. Kehon käsite yhdistää sielun ja ruumiin toiminnot 
yhteen. Näin ollen ruumis ymmärretään selkeästi fyysiseksi ja biologiseksi 
kokonaisuudeksi. Se voi olla kuollut tai elävä ruumis. Ruumiissa itsessään 
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ei ole mitään älyllistä toimintaa. Kehossa sen sijaan liha ja älyllisyys ovat 
yhtä organismia. Vanhemmissa kirjoituksissa kuitenkin termiä ruumis käy-
tetään useimmiten erilaisissa konnotaatioissa. Esimerkiksi Husserl erottaa 
luonnontieteellisen ruumiin (Körper) ja havaitsevan, merkityksiä keräävän, 
aktiivisen ja muistavan ruumiin (Leib) toisistaan. Sara Heinämaan kään-
nöksessä Husserl käyttää käsitettä eletty ruumis, Jaana Parviainen käyttää 
samasta käsitteestä suomennosta keho. Husserl käsittää eletyllä keholla 
olemusta, jossa yhdistyy sekä materiaalinen että ei-materiaalinen puoli. 
Husserlin ajattelu painottuu kuitenkin selkeästi tietoisuuden tarkaste-
luun. Kehollisuutta korostava ajattelu nousee fenomenologian piirissä ni-
menomaan Merleau-Pontyn ansiosta. Tämä onkin merkittävä ero Husserlin ja 
Merleau-Pontyn ajatteluissa. Nämä ovat myös ne kaksi puolta, joiden vuok-
si olen halunnut tutkimuksessani peilata molempien ajatuksia. Ensisijaisen 
tärkeinä pidän Husserlin käsitteitä elämismaailmasta, suuntautumisesta ja 
horisontista. Hänen ajattelunsa aistisuuden ja kehollisen tiedon merkitykses-
tä on kuitenkin niin lyhyesti kuvattua, että olen kaivannut Merleau-Pontyn 
selkeästi kehollisuuteen painottuvaa ajattelua tutkimusaiheeni käsittelyyn22.
Merleau-Pontyn ajattelussa keho ja maailma kietoutuvat yhteen. Ih-
minen todellistuu jatkuvasti tässä kietoutumisessa. Oleminen on jatkuvaa 
ja samanaikaista perustumista ja avautumista maailmalle. Niinpä ihmisen 
koko oleminen on luonteeltaan kehollista. Fenomenologinen ajattelu yleen-
sä korostaa ihmisen olemista ensisijaisesti kehollisena olentona. Keho on 
kokemisen paikka ja kaiken inhimillisen ymmärryksen perusta. Minulla ei 
ole kehoa, minä en omista kehoa, vaan minä olen keho ja minä todellistun 
kehona (Parviainen 1994, 22). Ihminen tarkastelee maailmaa aina kehos-
saan. Keho on maailmassa olemisen kanava. Siksi kehollisuuden merki-
tykset ovat aina jollain tavalla vaikeasti ymmärrettäviä ja sanallistettavia. 
(Parviainen 1994, 21–22, 26.)
1.5.4. Kehona-maailmassa-oleminen ja liha
Maurice Merleau-Pontyn ajattelussa keho on ihmisen ainoa tapa 
olla maailmassa. Hän käyttää käsitettä kehona-maailmassa-oleminen Hus-
serlin tietoisuuteen perustuvan elämismaailma käsitteen ja Heideggerin 
22  Näin ollen pitäydyn tekstissäni itse myös käsitteessä keho.
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maailmassa-olemisen käsitteen rinnalla. Kehollista olemista korostaa hänen 
lihan käsitteensä, jolla tarkoitetaan koko maailmaa jonkinlaisena liikkees-
sä olevana, orgaanisena ja ajattelevana elementtinä. Kokoaikaisen aistisen 
kautta ihminen on samaa lihaa maailman kanssa. Tämä tarkoittaa, että ihmi-
nen kehittyy itsekseen maailmassa ja maailmasta. Hänen tekemisensä on 
maailmallista, koska kaikki hänen ympärillään ja hänessä on maailmaa itse-
ään. Ihminen on kuin laskos maailman lihassa23. ...ruumiini kuuluu olioiden 
joukkoon, se on yksi niistä, se on osa maailman kudosta...ja kun se näkee ja 
liikkuu, se pitää muut oliot kehässä ympärillään, ne ovat hänen liitännäise-
nään ja jatkeenaan, ne ovat painautuneet hänen lihaansa, ne ovat osa hänen 
täyttä määrittymistään, koko maailma itsessään on samaa rakennusainetta 
kuin hänen ruumiinsa (Merleau-Ponty 2006, 19). 
Liha (la chair) on Merleau-Pontyn käsite, joka rikkoo kaiken dualismin 
lopullisesti. Maailma ja keho ovat samaa lihaa. Liha on maailman ja kehon 
yhteen kietoutuva kohtaaminen ja yhtäaikaisuus. Lihan käsitettä ei pidä ym-
märtää erikseen fyysisenä tai psyykkisenä ilmiönä. Se ei ole eroteltava koko-
naisuus eikä sillä ole mitään osoitettavaa materiaalista ilmentymää. Kehokin 
on samanaikaisesti subjekti ja objekti, näkevä ja nähty, koskeva ja kosketet-
tu24. Lihan myötä maailmassa olemiseen liittyy erityisesti kehollinen liike. 
Maailma tulee näkyväksi liikkeen, toiminnan ja käytännön kautta. (Kupiainen 
1997, 22.) Lihaa eivät sido fyysisen ja motorisen rajat, maailman liha on raja-
ton. Lihan ulottuvuuksilla ei aina ole sanoja. Lihan kautta saatamme kuitenkin 
ymmärtää jopa vain katsomalla toisen lihaa. Toisen ihmisen toiminta katsot-
tuna saattaa herättää meissä jotakin, tulla osaksi omaa kokemustamme, jos 
meillä on alustavaa kokemuspohjaa ja siten merkityksiä tapahtuvalle. Liha 
on siten yhteyttä myös muihin ihmisiin. Lihana oleminen, lihaksi tuleminen 
on jokapäiväistä muutosta, jossa ei tulla valmiiksi. (Varto 2008 a, 78.)
1.5.5. Horisontti 
Elämismaailman tuottamat kokemukset painautuvat ihmiseen muokaten 
hänen ajatteluaan, käytöstään ja toimintaansa. Husserl alkoi käyttää käsitet-
23  Viittaan fenomenologi Juho Hotasen ilmaukseen Lihan laskos, jolla hän ilmeisesti tar-
koittaa maailmallisia olemuksia, kuten ihmistä.
24  Ajatus yhtäaikaisesta subjektiudesta ja objektiudesta on alunperin Husserlin ajattelua, 
jota Merleau-Ponty kehitti merkittävästi edelleen. 
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tä horisontti, jolla hän tarkoitti kaikkea sitä, mitä ihminen on elämänsä aika-
na kokenut ja ymmärtänyt. Se on oikeammin kimppu erilaisten kokemusten 
muodostamia, yhteen sulautuvia ja toisiinsa limittyviä horisontteja. Erilaiset 
kokemukset painavat horisonttiin jäljen, joka suhteessa muihin jälkiin muut-
taa ihmisen suhdetta maailmaan. (Varto, Veenkivi 1993, 90.) Kaikki horisontit 
avaavat meille maailmaa tietyllä tavalla ja niiden suhde toisiinsa muovaa ihmi-
sen olemista edelleen. Koska horisontit eivät ole laskettavissa tai eroteltavissa 
toisistaan käytän tekstissäni mieluummin yksikkömuotoa. Puhun siis ihmisen 
horisontista, jolla tarkoitan sen kaikkia tasoja yhteensä sekä niiden yhteisvai-
kutusta. Pyrin sillä myös hälventämään ajatusta mahdollisesta kokonaisuuden 
dualistisesta jaosta ruumiillisiin ja henkisiin horisontteihin tai taiteellisten hori-
sonttien erottamiseen kaikesta muusta. 
1.5.6. perspektiivi 
Perspektiivi on alunperin espanjalaisen fenomenologin, José Orte-
ga y Gassetin käsite, joka sittemmin on tullut yleiseksi uudempien feno-
menologien käytössä. Jokaisella ihmisellä on oma perspektiivinsä, hänen 
elämisensä muovaama näkökulma. Ihmisen olennainen piirre on se, mitä 
hänen oma elämänsä antaa; millaiseksi hänen perspektiivinsä muodostuu. 
Kokemukset muovaavat perspektiiviä jatkuvasti. Jokaisen oma todellisuus 
paljastuu elämisessä, ja se paljastuu jokaiselle hänen oman perspektiivinsä 
mukaisesti. Perspektiivinsä perusteella puolestaan ihminen ymmärtää ja 
arvioi uutta kokemaansa. (Tomperi 2004, 59–66.)
Perspektiivi liittyy tyylin rakentumiseen ja siten kiinteästi taiteilijan 
työskentelyyn. Taiteellisessa prosessissa hänen perspektiivinsä ohjaa näke-
mistä ja asennoitumista maailmaan ja tekeillä olevaan teokseen. Perspek-
tiivin vaikutus imeytyy teoksiin ja ilmenee niissä taiteilijan tahtomattakin. 
Juuri perspektiivillä onkin radikaali vaikutus siihen, miten taiteilijan teok-
sista aina tulee jollain lailla tunnistettavasti hänen teoksiaan. Ymmärrän 
perspektiivin yhteiseksi nimittäjäksi sille, mikä liittää toisistaan hyvin eri-
laisetkin teokset, projektit, näyttelykokonaisuudet ja luomiskaudet yhteen. 
Perspektiivin muuttuessa myös teosten fokus muuttuu. Edelleen ymmärrän 
tyylin käsitteen olevan taiteilijan työssä aistittavaan muotoon muodostu-
vaa perspektiivin vaikutusta.
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1.5.7. Maailmallisuus 
Käsitän ihmisen maailmasuhteen muodostuvan edellä avattujen fe-
nomenologisten käsitteiden yhteisvaikutuksesta. Nimitän maailmallisuu-
deksi maailman läsnäoloa ihmisessä, hänen sitoutumistaan kehonsa ja 
tietoisuutensa kautta omaan elämismaailmaansa, olemiseensa, tilaan ja 
aikaan.
Ajattelen maailmallisuuden olevan yleisinhimillinen piirre, joka jo-
kaisen yksilön ajattelussa ja toiminnassa ilmenee eri tavoin. Jos kuvatai-
teellista prosessia ajatellaan kehollisena prosessina sekä visuaalisena ja 
taiteellisena ajatteluna, täytyy maailman läsnäolon näkyä myös siinä. Ar-
kisen maailmallisuuden läsnäolo kuvataiteilijan prosessissa on tämän in-
himillisen piirteen yksi ilmenemismuoto. Kuvan tekeminen perustuu tai-
teilijan prosessin aikana tekemiin valintoihin, jotka taas perustuvat hänen 
horisonttiinsa, perspektiiviinsä ja ajatteluunsa. Teoksen kehittymiseen liitty-
viä ajatusketjuja ja assosiaatioita on vaikea, paikoin mahdotonkin seurata. 
Niiden perusta on kuitenkin yksilöllisessä elämismaailmassa. Niinpä kaikki 
tulkinta prosessista palautuu aina taiteilijan maailmasuhteeseen, joka tässä 
tutkimuksessa saa paljon tilaa.
1.5.8. Aistisuus 
Aistisuudella ja estetiikalla on sama alkuperä kreikan kielen sanas-
sa aisthesis, jolla viitataan ihmisen konkreettiseen keholliseen suhteeseen 
maailmansa kanssa. Aistisuus on perimmäinen tapa olla maailmassa. Sitä 
ei voi välttää, peittää eikä himmentää. Se on kiinteä ja pysyvä kosketus-
pinta maailmaan. Maailma työntyy ihmiseen aistisessa nähdyn ja kuullun, 
maistetun ja haistetun sekä kosketuksen muodoissa. Aistisuuden luonne 
on herkkä ja jokahetkisyydessään huomaamaton ja olosuhteiden mukaan 
muuttuva. (Varto 2001, 13.) Merleau-Ponty käsittelee aistisuutta merkittä-
vänä tiedonmuodostuksen väylänä. Kehon aistisuuteen lopulta perustuu 
hänen ajattelunsa kehona-maailmassa-olemisesta ja lihassa maailmaan 
kietoutumisesta. Itse käytän aistisuuden käsitettä monesti myös arkisen 
havaitsemisen yhteydessä, sillä se viittaa näkemistä laajemmin aistien yh-
teisvaikutukseen. 
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1.6. pikkuruisia paradigmoja
Vielä vuonna 2002 Kuvataideakatemiasta ensimmäisenä taiteen tohto-
riksi valmistunut kuvataiteilija, tutkija Jyrki Siukonen kirjoitti huolestuneena 
taiteellisen tutkimuksen ulkokohtaisesta sävystä ja teoreettisuuden aiheutta-
masta hygieenisestä näkemyksestä taiteelliseen työhön. Vuosituhannen vaih-
teessa keskustelu taiteellisesta tutkimuksesta on ollut kiivasta, mutta sitä ovat 
edelleen käyneet lähinnä teoreettisesti suuntautuneet henkilöt. Heidän lähes-
tymistavoistaan puuttui jokapäiväinen suhde kuvantekemiseen ja sen kautta 
konkreettiseen tieteeseen (Siukonen 2002, 85). Taiteellisen tai taidepainottei-
sen25 tutkimuksen muodosta ja sen tuottaman tiedon laadusta on keskustel-
tu koko piskuisen paradigman elinajan, Suomessa noin 20 vuotta. Suomen 
taideyliopistoissa on tehty väitöstutkimuksia vuodesta 1982, jolloin Sibelius-
Akatemiassa aloitettiin taiteen jatko-opinnot. Taideteollisessa korkeakoulussa 
aloitettiin tohtori-ohjelma vuonna 1983. Taiteellisesti painottuneet väitökset 
tosin tulivat mahdollisiksi siellä vasta 1992. Teatterikorkeakoulu käynnisti jatko-
opinnot vuonna 1988. Kuvataideakatemia puolestaan aloitti kuvataiteen tohto-
rin koulutuksen vuonna 1997. Ensimmäiset tohtorit valmistuivat Sibelius-Aka-
temiasta vuonna 1990, Taideteollisesta korkeakoulusta 1991, Teatterikorkeakou-
lusta 1999 ja Kuvataideakatemiasta vuonna 2001. Taiteellisesti painottuneista 
väitöstutkimuksista tai taiteellisista tutkimuksista puhutaan sellaisten tutki-
musten kohdalla, joihin liittyy erikseen tarkastettuja taiteellisia osioita26. Nämä 
osiot ovat useimmiten näyttelyitä, konsertteja, näytöksiä ja esityksiä. Käsillä 
oleva väitöstyöni jatkaa tätä taidepainotteisen tutkimuksen alullaan olevaa tra-
ditiota. Kahdessa näyttelyssä sekä kirjallisessa tutkimuksessa käsittelen taiteen 
tekemistä arkisena ilmiönä, taiteilijan arkena ja maailmassa olemisena. Eri tai-
teenalojen prosesseja koskevat tutkimukset tuntuvat kuvaavan keskenään hyvin 
saman sukuisia ilmiöitä. Vaikka taiteellisen toiminnan tulos tai muoto poikkeaa 
olennaisesti toisistaan eri taiteen aloilla, vaikuttaa taiteilijan kokemus työsken-
telyssä osin noudattavan saman suuntaisia piirteitä. Eri alojen taiteen tutkimus 
sekä taidetta kosketteleva filosofinen tutkimus ovatkin osoittautuneet tärkeäksi 
tueksi, kun oman alan tutkimusperinne on vielä harsomaisen ohut. 
25  Taideteollisessa korkeakoulussa tehdään nykyisen määritelmän mukaan taidepainottei-
sia tutkimuksia.
26  Ennen vuotta 2010 taidepainotteisia tutkimuksia oli koko Taideteollisessa korkeakoulussa 
tehty16, ja Taidekasvatuksen osastolla 2.
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Kuvataidekasvatuksen tutkimusta tehdään Suomessa Taideteollisen 
korkeakoulun lisäksi Lapin yliopistossa. Ensimmäinen taidekasvatuksen27 
tohtori, taidekasvattaja Marjo Räsänen, valmistui Taideteollisesta korkea-
koulusta vuonna 1997. Taidekasvatuksella terminä on ollut tiukasti lasten-
kulttuuriin ja kouluun keskittyvä leima. Taidepiireissä kasvatuksella on ollut 
jopa taiteellisuutta rajaavia kaikuja. Taidekasvatuksen tutkimus on ottanut 
haltuunsa kuitenkin paljon laajemman maiseman. Vaikka tämäkin paradig-
ma on vielä nuori ja hapuileva, sen muoto alkaa hahmottua. Tukenaan suo-
malaisella taidekasvatuksen tutkimuksella on kansainvälinen, pääasiassa 
angloamerikkalainen taidekasvatuksen tutkimus. Taidekasvatuksen tutki-
mus on leimallisesti kvalitatiivista tutkimusta ja painottunut fenomenolo-
giseen, hermeneuttiseen ja pragmatistiseen ajatteluun. Se on kytköksissä 
myös useisiin rinnakkaistieteisiin. Taidekasvattaja, tutkija Mira Kallio kar-
toitti vuonna 2008 Taideteollisen korkeakoulun jatko-opiskelijoiden tekeil-
lä olevia tutkimuksia. Hän jakoi tutkimukset neljään painotusalueeseen, 
joista yksi on taiteellinen toiminta. (Kallio 2008, 108.) Amerikkalaistutkijoi-
den jäljessä hän toteaa, että taidekasvattajat ovat aina olleet kiinnostunei-
ta tietämisen, tekemisen ja taiteen tekemisen kautta muodostuvasta ym-
märryksestä. Taiteilija-tutkija-opettajana toimiminen on elämistä hedel-
mällisessä rajatilassa, jossa luominen, sanallistaminen ja esille tulevan 
artikuloiminen auttaa representoimaan maailmaa monipuolisesti. Taidetta 
tekevän taidekasvattajan asema on siten samalla tavalla liikkuva ja avoin 
kuin yhteisötaiteilijan, joka työskentelee sekä sosiaalisessa että yksinäi-
sessä kontekstissa. Tässä positiossa hänelle muodostuu valmiuksia hah-
mottaa tutkimuksen tuottamaa tietoa moninaisesti. Tutkimusparadigman 
myötä taidekasvattajan työnkuva hahmottuukin kokonaan uudelleen. 
(Kallio 2008, 111–112.) Taiteilija-tutkija-opettajan rooleja onnistuneesti yh-
distävinä esi-isinä voidaan nähdä jo taidemaalari-teoreetikko-opettajat 
Wassily Kandinsky ja Paul Klee. Heidän kohdallaan ei ollut epäilystäkään, 
etteikö kolmen eri position yhdistäminen olisi onnistunut, päinvastoin. 
Kandinskyn ja Kleen opetukset elävät edelleen ja heitä siteerataan sekä 
taiteilijoina että ajattelijoina. 
Taiteellinen tutkimus28 pyrkii taiteen keinoin, avulla ja sen kautta nä-
kemään sellaista, joka pelkän käsitteellisen tarkastelun avulla pysyy piilos-
27  Käytän tästä eteenpäin termiä taidekasvatus, kun tarkoitan kuvataidekasvatusta. 
28  Käytän tästä eteenpäin termiä taiteellinen tutkimus, kun tarkoitan taiteellista tai taidepai-
notteista tutkimusta.
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sa. Taiteen kautta saadaan ainutlaatuista kokemusta ja kokemuksellista 
tietoa. Taidetta tehdessään taiteilija on hyvin erityisessä suhteessa ym-
päristöönsä ja omaan itseensä. Tässä suhteessa maailma on tärkeämpi 
kuin tekijä. Tekijä ymmärtää kasvaneensa ja kasvavansa maailmasta ja 
olevansa itse maailman ilmaus. (Kiljunen 2001, 21–22.) Muusikon koke-
muksellisuudesta väitellyt säveltäjä, tutkija Anneli Arho pitää olennaisena 
taideilmiöiden merkityssuhteiden avoimuutta ja kaikkea sitä ennakoima-
tonta ja esille tulevaa, jota ei voi olettaa. Kokemus lyö ällikällä taiteel-
lista tutkijaa. Se suistaa elämisen hetkeksi raiteiltaan. Taidekokemuksissa 
olennaista on, että ne rakentavat jotain sellaista, josta ei etukäteen tiedä. 
Taiteen tekeminen rakentaa taiteilijaa itseään. (Arho 2004, 41, 47.) Taiteen 
tekemisen konteksti onkin usein unohdettu teoksiin keskittyvästä taide-
puheesta. Tanssijan kokemuksellisuudesta ja subjektin muotoutumisesta 
väitellyt tutkija Jaana Parviainen valittelee samaa ilmiötä tanssin alal-
la. Olennaisena on pidetty sitä, miltä tanssi näyttää ja mitä se ilmaisee. 
Tekijän kokemus hautautuu ulkoa katselemisen traditioon, jonka juuret 
ovat syvällä estetiikan historiassa. Parviaisen tutkimus tarkastelee koke-
muksellisuutta, eli sitä lähtökohtaa, joka tekijällä itsellään on taiteessa. 
Yksilön kokemusmaailma on kaiken toiminnan, myös taiteen tekemisen, 
lähtökohta. Sanallistaminen, käsitteellistäminen ja teoretisoiminen puo-
lestaan ovat mahdollisia taiteen toiminnallisuudesta käsin, sen keskeltä. 
(Parviainen 1994, 16–17.) Taiteen tekemisessä koettu on usein ainutkertais-
ta. Se ei ole mitattavissa, toistettavissa tai suoraan verrattavissa. Sopivan 
ilmaisun kautta esille tuotuna sitä voidaan kuitenkin yhteisesti tarkastella 
ja pohtia. Prosessista oppiminen on oppimista taiteilijuuden, taiteen, il-
maisun, visuaalisen ajattelun, taiteellisen ajattelun, ajattelun ylipäänsä, 
kehollisuuden, aistisuuden ja lopulta ihmisenä olemisen merkityksistä.
Suomalainen taiteen tutkimus on viime vuosina suosinut fenomenolo-
gista ajattelutapaa29, jonka yksi keskeinen pyrkimys on ollut dualistisen ajatte-
lun hylkääminen. Dualistiset käsitykset ruumiista ja mielestä sekä aisteista ja 
tiedosta ovat vähitellen romuttuneet. Taiteellinen tutkimus on osaltaan koros-
tanut kokemuksellisen ja aistisen merkitystä tietämisen perusteena. Tämä ei 
ehkä ole helposti artikuloitavissa ja argumentoitavissa, mutta selkeästi kiinni 
prosessissa itsessään. Ranskalainen kuraattori ja kriitikko Nicolas Bourriaud 
29  Lähinnä Martin Heideggerin, Edmund Husserlin ja Maurice Merleau-Pontyn ajattelun 
perintöä hyödyntävää keskustelua ihmisen maailmasuhteesta, kehollisuudesta ja aistisuudesta.
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kuvailee nykytaiteilijaa ”kulttuurin asukkaana”. Taiteilija oleilee niissä olosuh-
teissa, joita nykyisyys hänelle tarjoaa, ja kääntää nämä elämänsä asetelmat 
taiteensa kautta näkyvään muotoon. Taiteilija-tutkija on samankaltaisessa 
asemassa linkittäessään fyysistä ja käsitteellistä maailmaa toisiinsa ja kuvates-
saan maailmaa liikkeessä. Bourriaud näkee taiteellisen toiminnan pelinä, jon-
ka muodot, aiheet ja tehtävät kehittyvät ajan ja sosiaalisen kontekstin mukaan. 
(Bourriaud 2002, 11, 13–14.) Taiteilija-tutkija ui samassa virrassa tutkimuksensa 
aiheen kanssa, keskellä ja osana sitä. Kokemuksessa on jotakin erityistä. Ko-
kija voi tunnistaa sen luonnetta ja sen kautta tiedetyksi tulleeseen voi luottaa. 
Metodina kokemus on voimakas tapa hankkia ymmärrystä. Sanallistamisen 
ongelma syntyy, kun kokemuksen antia pitäisi tulkita aineistona. Taiteenfilo-
sofiaan keskittynyt fenomenologi Tere Vadén muistuttaa, että taiteilija-tutkija ei 
voi erotella olemistaan ja käytäntöjään kahteen eri maailmaan. Taiteellinen ja 
tieteellinen käytäntö tapahtuvat yhdessä ja samassa olemisessa, ihmisessä ja 
kehossa. Ei voi ensin tehdä ja sitten tutkia tekemäänsä. (Vadén 2001, 91–92, 
99.) Taiteellinen tutkimus syntyy taiteellisen ja tieteellisen toiminnan yhteen 
kietovassa symbioosissa. Tutkimuksen keskittyessä jatkuvassa tulemisessa 
elävään prosessiin aineiston ja metodin rajat hämärtyvät. 
1.7. Taiteellisen tutkimuksen kirjoa
Taiteellisen tutkimuksen lyhyt perinne on tuottanut sekavan vyyhdin 
termejä, joilla pyritään määrittelemään eri tavoin painottunutta taiteen tut-
kimusta. Kansainvälisessä tutkimuksessa vakiintuneet käsitteet ovat myös 
suomennettuina saaneet erilaisia sävyjä. Taiteellisesta tutkimuksesta puhu-
taan Suomessa lähinnä Kuvataideakatemian tohtoriohjelman yhteydessä. 
Se tarkoittaa tutkimusta, jonka lähtökohta on taiteellisessa työskentelyssä, 
ja joka painottuu taiteellisiin produktioihin. Näin ollen taiteelliset tutkimuk-
set nivoutuvat tiiviisti tekijänsä omaan taiteeseen ja tutkimuksen aiheet, 
sisältö ja tavoitteet kumpuavat juuri hänen taiteelleen ominaisesta proble-
matiikasta.  Teoriaosuuden kysymyksenasettelun on oltava vuorovaikutus-
suhteessa omaan produktio-osuuteen ja sitä kautta tuotettava uutta tietoa 
tutkimusalastaan. (Tohtorikoulutus 2010.) Taiteellinen tutkimus -termistä on 
tullut taidepuheessa kuitenkin yleisnimike, jolla helposti tarkoitetaan tai-
detta ja tutkimusta yhdistäviä hankkeita laajemmin. Kansainvälisessä kes-
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kustelussa tätä vastaa termi Artistic Research, joka toimii ikään kuin katto-
terminä kaikelle taidetta ja sitä sivuavia prosesseja hyväkseen käyttäväl-
le tutkimukselle. Yleisnimikkeenä käytän tätä termiä itsekin, kun tarkoitan 
kaikkia eri suuntauksia ja vivahteita yhdistävää ilmiötä. 
Kuvataideakatemia on Suomessa ainoa yliopisto, jossa kuvataiteen alal-
la tehdään taiteellista tutkimusta. Taideteollinen korkeakoulu sen sijaan tarjoaa 
mahdollisuutta taidepainotteiseen tutkimukseen. Tällä tarkoitetaan tutkimusta, 
jossa taiteen menetelmillä saavutetaan tietoa ja ymmärrystä. Taideproduktioi-
den merkitys nähdään erityisinä tiedontuottamisen prosesseina. Tutkimuksen 
kohteena voi olla kuvataidetta laajemmin monenlaiset sosiaaliset ja kulttuuri-
set sekä Taideteollisen korkeakoulun erityisaloihin liittyvät ilmiöt. 
Myös taiteellisesti painottunut taidekasvatuksen tutkimus vilisee eri 
tavoin painottuneita termejä. Esimerkiksi Image-Based Research käyttää 
kuvallisia ilmiöitä aiheenaan tai osittaisina menetelminään laajalti myös 
taiteen ulkopuolelta. Siinä mitkä tahansa kuvalliset esitykset saattavat 
olla hyödyllisiä tutkimusvälineitä. Amerikkalaisessa, kanadalaisessa, eng-
lantilaisessa ja australialaisessa taidekasvatuksen tutkimuksessa erottuu 
taiteellista toimintaa ja käsitteellistämistä yhdistävä suuntaus, jota kut-
sutaan yleisnimellä Arts-Based-Research30. Se kehittyi Yhdysvalloissa sa-
maan aikaan suomalaisen taiteellisen tutkimuksen kanssa. Nämä termit 
ovatkin hyvin samankaltaisia ja molempia on käytetty myös kokoavina 
yleistermeinä taiteen lajeja ja tutkimuksen erityispiirteitä sen enempää 
erottelematta. 
 Tästä laajasta keskustelusta erottuu kasvatuksellisesti suuntautunut 
tutkimus Arts-Based Educational Research31, joka tarkoittaa kasvatuksen 
tarkastelua taiteellisten linssien läpi. Tutkimus käyttää hyödykseen erilaisia 
taiteellisen tutkimuksen menetelmiä. Keskustelun herättäjinä ovat toimineet 
mm. amerikkalaiset kasvatustieteilijät Elliot Eisner ja Tom Barone32. Mira Kal-
lio ehdottaa tämänkaltaiselle taidekasvatuksen tutkimukselle suomennosta 
taideperustainen tutkimus. Visuaalisen prosessin sanallistaminen ja käsit-
teellistäminen on olennainen osa tutkimusta, jossa kuvallinen ja kielellinen 
ajattelu muodostavat monipuolisen pohjan ymmärrykselle. Kuten muihinkin 
30  Ks. mm. McNiff Shaun 1998. Arts-Based Research. London: Jessica Kingsley Publishers
31  Ks. mm. Cahnmann, Taylor & Siegesmund, Richard (edit.) 2007. Arts-Based Research in 
Education: Foundations for Practice. London: Routledge
32  Ks. mm. Barone Tom & Eisner Elliot 1997. Arts-Based Educational Research. Teoksessa 
Richard M. Jaeger (edit.) Complementary Methods for Research in Education. 2. Painos. Washing-
ton D.C.: American Educational Research Association, 75–116.
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taidepainotteisiin tutkimuksiin, myös taideperustaisen tutkimuksen menetel-
miin sopii yhtä hyvin kaikki taiteen alat, eikä se välttämättä tutki yksinomaan 
taiteen ilmiöitä33. Taiteen menetelmillä tuotetaan tietoutta todellisuudesta, 
ympäristöstä ja sosiaalisista kysymyksistä. Niinpä taideperustainen tutkimus 
muistuttaa taiteellista tutkimusta läheisesti. (Kallio 2008, 112.) Taideteollisen 
korkeakoulun taidekasvatuksen osastolla tällaisen tutkimuksen osuus on vii-
me vuosina kasvanut huomattavaan rooliin. Tarkkaan ottaen oma tutkimuk-
seni paikantuu enimmiltä osin tälle tutkimuksen erityisalueelle. 
Muotoilun tutkimuksen alueella on ollut tarvetta termille, jonka alla 
tutkimukseen voi liittyä muitakin tietoa ja ymmärrystä tuottavia toiminta-
osuuksia, kuin taiteen tekemistä. Erilaisia prosesseja tiedon muodostuk-
seen käyttäviä tutkimuksia on alettu kutsua nimellä Practice-Based Rese-
arch. Aktiivisia keskustelun herättäjiä tutkimuksen kehittäjiä ovat viime ai-
koina olleet brittiläiset, muotoilun ja visuaalisen taiteen tutkija Stephen AR 
Scrivener34 ja taiteen tutkija, kuvanveistäjä Michael A R Biggs35. He kirjoitta-
vat lukuisissa julkaisuissaan tutkimuksellisten ja taiteellisten menetelmien 
käytöstä ja merkityksestä. Australiassa keskustelua on avannut mm. filo-
sofi Keith Russell ja Yhdysvalloissa professori Graeme Sullivan36. Practice-
Based Research termin alla tutkimukseen liittyvä toiminta laajenee taiteen 
ulkopuolelle, muttei silti sulje taidetta pois. Practice-Based tutkimuksissa 
käytetyt artefaktit saattavat vaihdella maalauksista rakennuksiin ja softasta 
runouteen. Niinpä muotoilun tutkimuksen alueella on myös Practice-Based 
tutkimukseksi kutsuttuja tutkimuksia, joissa puhtaasti taiteellista prosessia 
on käytetty tiedontuottamiseen. Tästä hyvänä esimerkkinä Taideteollisen 
korkeakoulun muotoilun osastolta valmistunut, Maarit Mäkelän painok-
kaasti taiteellinen väitöstyö Saveen piirtyviä muistoja: Subjektiivisen luo-
misprosessin ja sukupuolen representaatioita 2003. 
Practice-Led Research on nuorempi, brittiläisissä yliopistoissa kehittynyt 
termi, joka pitkälti tarkoittaa samaa kuin aiempi Practice-Based Research. Eroa 
33  Ks. lisää mm. tutkimuksellinen virtuaaliyhteisö Arts Based Educational Research Special 
Interest Group of the American Educational Research Association(http://aber-sig.org/) luettu 1.3.2010
34  Ks. mm. Scrivener, Stephen AR 2006. Visual Art Practice Reconsidered: Transformational 
Practice and the Academy. Teoksessa Maarit Mäkelä & Sara Routarinne (toim.) The Art of Research: 
Research Practices in Art and Design, Helsinki: University of Art and Design, 156–179.
35  Biggs, Michael A R 2006. Modelling Experiental Knowledge for Research. Teoksessa 
Maarit Mäkelä & Sara Routarinne (toim.) The Art of Research. Research Practices in Art and Design, 
Helsinki: University of Art and Design, 180–204.
36  Sullivan, Graeme 2005. Art Practice as Research: Inquiry in the Visual Arts. Thousand 
Oaks, CA: Sage Publications
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voisi luonnehtia lähinnä seuraavasti. Jos teosta, artefaktia tai toimintaa käyte-
tään tutkimuksessa tiedonhankintaa edistävä perustana, on kyseessä Practice-
Based tutkimus. Jos taas tutkimuksessa johdetaan uusia tulkintoja teoksen, 
artefaktin tai toiminnan avulla on kyseessä Practice-Led tutkimus. Ilpo Koski-
nen kirjoittaa kriittisesti taiteellisen tutkimuksen tilasta ja alalla rehottavasta 
terminologiasta. Hän olisikin valmis palaamaan Artistic Research -termiin37, 
joka kuvaa laajasti mutta suoraan ja konstailematta taiteen ja tutkimuksen 
yhteisprosessia. (Koskinen 2009, 11, 16.) Suomessa muotoilun alueella mm. 
keramiikkataiteilija Helena Leppänen38 sekä tekstiilitaiteilijat Nithikul Nim-
kulrat39, Tiina Härkäsalmi40 ja Leena Lukkarinen41 ovat viitanneet väitös-
kirjoissaan Practice-Led suuntaukseen ja suomeksi käyttäneet termejä 
käytäntölähtöinen tai -perustainen tutkimus. 
Sekä Practice-Based että Practice-Led viittaavat ennen kaikkea teke-
misen kautta tietämiseen ja sitä kautta kokemuksellisen tiedon pitkiin juu-
riin sekä käytännön työssä kehittyvään ja siirtyvään ammattitaitoon. Se tuo 
taiteilijan esiin tekijänä. (Ilpo Koskinen 2009, 11.) Taideteoksen tai esineen 
tekeminen itsessään antaa suunnan käytäntölähtöiselle tutkimukselle. Tä-
män kaltainen tutkimustapa antaa oivallisen lähestymistavan ja näkökul-
man prosesseihin ja niissä tuotettuihin produktioihin. (Mäkelä 2006, 22–23.) 
Vaikka muotoilun tutkimus sinänsä ei kosketa omaa aihepiiriäni, 
ovat designin yhteydessä muotoutuneet tutkimustavat ja painotukset 
olleet hyödyksi omaa tutkimusta tehdessäni. Prosessien tutkimisessa 
juuri käytännön työn kautta saatu kokemus ja tieto ovat ensisijaisia läh-
tökohtia. Omassa työssä tutuksi tullut on auttanut tunnistamaan ilmi-
öitä muiden työskentelyssä. Toisaalta oma kokemus on ollut myös se 
reflektiopinta, jota vasten olen voinut pohtia yksilöllisiä eroavaisuuksia 
taiteellisessa työskentelyssä.
Termien valikoitumiseen vaikuttaa paitsi tutkimuksen erityinen 
suuntautuminen ja suhtautuminen taiteellisiin tai muihin toiminnallisiin 
37  Koskisen artikkeli on englanninkielinen, joten hän ei ota kantaa suomenkieliseen ter-
minologiaan.
38  Leppänen, Helena 2006. Muotoilija ja toinen: Astiasuunnittelua vanhuuden kontekstissa. 
Helsinki: Taideteollinen korkeakoulu
39  Nimkulrat, Nithikul 2009. Paperness: Expressive Material in Textile Art from an Artist´s 
Viewpoint. Helsinki: Taideteollinen korkeakoulu
40  Härkäsalmi, Tiina 2008. Runkokuituja lyhytkuitumenetelmin: Kohti pellavan ja hampun 
ympäristömyötäistä tuotteistamista. Helsinki: Taideteollinen korkeakoulu
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prosesseihin, myös tutkijan paikka yliopistokentällä. Eri yliopistoilla, 
osastoilla ja kielialueilla käytetään eri termejä. Aika muuttaa terminolo-
giaa nopeasti etenkin nuorilla tieteenaloilla, kun määritykset vielä hek-
tisesti hakevat muotoaan. Paikallistaessani omaa tutkimustani taiteen 
tutkimuksen ristiin soudetulla kartalla päädyn käyttämään yleistermejä 
Artistic Research ja taiteellinen tutkimus, sillä tekstini tukeutuu eri tai-
teenalojen ja kielialueiden yliopistoissa tehtyihin tutkimuksiin. 
1.8. Taidekasvattajan näkökulma
Taidekasvatuksen velvollisuus on tutkia taiteellista prosessia ja kehittää 
sen diskursseja huomioiden sen laajemmat sosiaaliset kontekstit.Taiteen teke-
minen ei tapahdu eristyksissä maailmasta. Prosessi linkittyy monille tasoille, 
jotka lävistävät sekä henkilökohtaisia että yleisiä sosiaalisia konteksteja. (Krap-
pala 1999, 16–17.) Taiteellisen prosessin ymmärtäminen voi uudistaa asenteita 
ja luoda hedelmällisiä näkökulmia kuvataiteen opetukseen. Tutkimus edistää 
yleistä ymmärrystä taiteen tekemisen luonteesta ja sen taustalla kaikenaikaa 
vaikuttavasta taiteellisesta ajattelusta. Varto muistuttaa, että kysymys taiteelli-
sesta ajattelemisesta on aina ollut taiteen opettamiseen liittyvän keskustelun 
taustalla. Taiteellista ajattelua voidaan pitää suorittamisen vastakohtana ja sel-
laisena sen tarve tulisi tunnistaa koulun taidekasvatuksessakin. Taide syntyy 
taidoista ja todellisen taitamisen tuloksena syntyy selkeä ja valaistunut olo, 
kuin jokin asia olisi tullut selväksi, kirkastunut ja jäsentynyt. Varto näkeekin, että 
ajatus oppimisesta, jossa syntyy aivan omalaatuista taitamista ja tietämistä on 
taiteen opettamisen perimmäinen syy. (Varto 2008a, 69–71.) Tehtäväkeskeisyy-
den ja kilpailuvietin ruokkimisen sijaan taidekasvatuksessa tulisikin keskittyä 
taiteen kautta ja visuaalisella kielellä tapahtuvan ajattelun kehittämiseen. Varto 
peräänkuuluttaa taiteellista ajattelemista kaikessa taiteen opetuksessa teknii-
koita tärkeämmäksi tavoitteeksi (Varto 2008a, 81). 
Taiteellinen ajatteleminen edellyttää rohkeutta ja taitoa ajatella muillakin 
kuin totutuilla ja yleisesti käytössä olevilla tavoilla. Keskellä oleminen ei lavenna 
maailmankuvaa eikä siten rohkaise omien persoonallisten näkemysten synty-
mistä. Varton mukaan lapsella ja nuorella on luontainen taipumus kohti tavan-
omaista ja normaalia. Siksi oppilaita tulisikin rohkaista näkemään, kuulemaan, 
ajattelemaa ja toimimaan toisin. Heidän ajatteluaan tulisi haastaa. Taiteellinen 
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ajatteleminen tukee nimenomaan tätä tarpeellista ulkolaitaistamista. Se myös 
sitoo harjoitettavat taidot ja tekniikat johonkin mielekkääseen ja antaa oppilail-
le mahdollisuuksia kehittyä omaan tahtiinsa ja omien edellytystensä mukaan. 
(Varto 2008a, 82–83.) Tämä vaatii opettajalta asennoitumista taiteen tekemiseen 
prosesseina, joissa oppilaan kokemuksellista tietoa ja näkemyksiä ilmaistaan vi-
suaalisilla menetelmillä. Taiteellisen ajattelemisen kehittäminen edellyttää sitä, 
ettei oppimistilanteissa koskaan vajota pelkän teknisen tai motorisen opettele-
misen tasolle (Varto 2008a, 84).
Ennen kuin voi täysin ilmaista itseään visuaalisesti, täytyy myös tekni-
siä ja motorisia taitoja kehittää. Taidossa harjaantuminen helpottaa ilmaisua 
ja siten taiteellisen ajattelun ilmentämistä. Taitamattomuus ei kuitenkaan estä 
ajattelemista. Varton mukaan olennaista olisikin pitää taiteellisen ajattelemisen 
periaatteita kaiken aikaa yllä ja esillä. Ei pidä odottaa, että oppilas on tarpeeksi 
taitava tai kypsä ajattelemaan taiteellisesti ja suhtautumaan sisällöllisesti kuvan 
tekemiseen. (Varto 2008a, 71, 74–75.) Päin vastoin taiteelliseen ajattelemiseen 
tulee herätellä ja kypsyttää mahdollisimman varhaisessa vaiheessa. Ymmär-
täessään taidetta muutenkin kuin taitolajina, ja keskittyessään tulosten sijaan 
prosessiin, oppilaassa voi syntyä aito halu ilmaista itseään taiteen avulla. 
Taiteen tohtori, taidekasvattaja Soile Niiniskorpi kyselee väitöskirjassaan 
kuvataideopettajien käsityksiä kuvataiteesta ja sen tekemisestä sekä heidän 
omasta suhteestaan taiteen tekemiseen. Kaikki hänen haastattelemansa kuva-
taideopettajat tekevät itse taidetta ja pitävät taiteellista työskentelyään itselleen 
merkityksellisenä sekä henkilökohtaisesti että ammatillisesti. He näkevät kuva-
taiteen opettamisen ja taiteen tekemisen välillä samankaltaisuutta ja vuorovai-
kutusta. Yksi puhuu teknisen taidon ylläpitämisestä, toinen viittaa taiteellisen 
ajattelun vireillä pysymiseen oman taiteen tekemisen kautta. (Niiniskorpi 2009, 
22, 187, 196–197.) Kuvataideopettajan omakohtainen kokemus taiteen tekemi-
sestä on olennainen osa taiteen ymmärtämistä. Tekijänä hän ymmärtää kuvatai-
teellista prosessia moniulotteisemmin, sisältä käsin. Taiteelliseen ja kuvalliseen 
ajatteluun itse harjaantuneena hän voi ohjata opiskelijaa luontevasti. 
Taidekasvattaja ja tekstiilitaiteilija Virpi Vesanen-Laukkanen kuvailee erästä 
taidekasvatus-projektia, jossa kuvallisen-, sanallisen- ja draamailmaisun keinoin 
eläydyttiin satuhahmojen maailmaan. Peruskoulun neljäsluokkalaiset kehittivät 
itselleen luontuvan satuhahmon ja toteuttivat sen moniaistisessa ja ilmaisuta-
poja fuusioivassa projektissa. Vesanen-Laukkasen kuvauksessa ilmenee monia 
kuvataiteellisen prosessin vaiheita. Tekeillä oleva teos on omakohtainen ja ko-
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kemuksellinen. Sillä on voimakas sisältö, jota ulkoinen hahmo tukee. Teokseen 
sopiva materiaali yritetään saada tottelemaan halutulla tavalla. Prosessille an-
netaan aikaa, tilaa ja mahdollisuuksia ilmentyä eri materiaalien ja keinojen vä-
lityksellä. Tekijän ratkaisut perustuvat hänen kokemukseensa sekä erilaisiin ma-
teriaaleihin luomaansa suhteeseen. Kehollisen työskentelyn ja tekijän taitojen 
kautta mielikuvat muuttuvat visuaalisiksi. Työskentely on dialogia. Tekijä joutuu 
sopeuttamaan ilmaisunsa omakohtaisuuden ja yleisön katseen väliin. (Vesanen-
Laukkanen 2003, 114–115.) Kuvataiteilijan prosessi eroaa elämyksellisessä taide-
kasvatusprojektissa työskentelevän lapsen tilanteesta monimutkaisuudessaan 
ja kerroksellisuudessaan. Taidekasvatuksellisissa prosesseissa on kuitenkin näh-
tävissä paljon sellaisia tasoja, joista taiteilijat puhuvat taiteellisten prosessiensa 
yhteydessä. Kirjoittaessani tutkimukseni tekstiä ajatusteni taustalla vaikuttaa ko-
kemukseni taidekasvattajana, jonka kautta hiljaa pohdin samalla oppilaan pro-
sessia ja tapoja sen tukemiseen. Taidekasvattaja voi tutkimuksen myötä ymmär-
tää myös oppilaiden visuaalisten ratkaisujen syntyä ja merkitystä paremmin. 
Taiteellisen prosessin tutkimisessa monet materiaaliin, tekniikkaan, havaintoon 
ja taitoon liittyvät aspektit saavat sanallisen muotonsa, mikä voi syventää taide-
kasvattajan ymmärrystä olennaisen opettamisesta. Myös itse sanallistamisen 
taito ja puhe taiteellisen prosessin eri tasoista on olennaista kuvataideopettajan 
työssä.
1.9. Taiteilijan avautuminen maailmalle
”Arvomaailma ja arkiajattelu on aivan suoraan maalausten maailmaa. 
Maalaan omia ajatuksiani, sen kautta pystyn olemaan olemassa vahvem-
min. Maalaus on elämän ihmettelyä ja pohdiskelua, myös uskomista. Se on 
uskomista sellaiseen ihmeeseen kuin elämä. Se uskominen vaan vaatii aika 
paljon. Se on varmaan avainjuttuja mun työssäni.” (Susi 2006a.) Edmund 
Husserl näkee ihmiselämän jatkuvana pyrkimisenä, positiivisten arvojen 
saavuttamisena ja negatiivisten asioiden minimoimisena elämässä. Yhä 
uudelleen motivoitunut positiivinen pyrkiminen johtaa vaihtelevasti tyydy-
tyksiin, pettymyksiin, tuskalliseen tai välillisesti epäarvokkaaseen (Husserl 
2006, 78). Ihminen tarkkailee elämäänsä ja vapaana olentona pyrkii tietoi-
sesti muokkaamaan persoonallista elämäänsä tyydyttäväksi ja kulloisiinkin 
arvoihin perustuen näkemykselliseksi. (Husserl 2006, 78–80.) Taiteilija to-
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teuttaa ammattia, jonka näkee itselleen merkitykselliseksi, jossa näkee nou-
dattavansa arvojaan ja tekevänsä jotakin merkittävää. Työskennellessään 
hän tiedostaa onnistumisen ja sen tuoman kokonaisvaltaisen maailman-
kuvaa ja minuutta täydentävän onnen tunteen mahdollisuuden. Samalla 
tiedostaessaan onnistumisensa ja vaikuttamisensa mahdollisuuksia, myös 
mahdollisten pettymysten avoin äärettömyys nousee esiin. 
Martin Heideggerin mukaan ihminen on heitetty maailmaan ja tämä 
heitteisyys on ihmisenä olemisen olennainen piirre. Ajatuksen mukaan ih-
misellä ei ole ennalta mitään korkeampaa tai määriteltyä tehtävää maail-
massa, ei mitään kohtaloa toteutettavanaan. Vasta maailmassa olemisen 
ja elämisen myötä ihmisen oleminen alkaa ja hänen erilaisuutensa alkaa 
muodostua. (Heidegger 2000, 175, 186.) Heitteisyytensä vuoksi ihminen 
kiinnostuu maailmasta (koska se on ainut, mitä hänellä on) ja hän saattaa 
kehitellä itselleen toimintaa, joka saa hänet tuntemaan merkityksellisyyttä. 
Heidegger muistuttaa, että ihmisellä on vain rajattu määrä aikaa ymmärtää 
itseään. Siksi ei ole yhdentekevää, miten ihminen elämänsä käyttää. Tähän 
liittyen Heidegger esittelee varsinaisuuden käsitteen. Olento toteuttaa var-
sinaisuuttaan elämällä, olemalla lajityypilleen ominaisella tavalla. Varsinai-
suus on se piirre, joka erottaa kantajansa muista olioista. Ihminen toteut-
taa varsinaisuuttaan yrittäessään ymmärtää, miten minä on maailmassa. 
Varsinaisuuden hetket ovat siten ihmiselle kirkkaita ymmärtämisen hetkiä. 
Arkielämässä ihminen ei kurkota olemisensa ymmärtämiseen, vaan tyytyy 
epävarsinaisuuteen, joka on ihmiselle huomattavasti yleisempi (mutta ei 
vähemmän merkittävä) tila kuin varsinaisuus (Heidegger 2000, 67, 195, 227).
Jos varsinaisuuden käsitettä soveltaa suuntautumisen mukaan, voisi aja-
tella, että taiteilija toteuttaa varsinaisuuttaan toimiessaan taiteilijana. Mikä sitten 
lasketaan taiteen tekemiseksi, voiko taiteilijuuden asenteen kytkeä ihmisessä 
päälle ja pois? Taiteilijuus ei ole aikaan tai paikkaan sidottu. Ajattelen, että tai-
teilija toteuttaa varsinaisuuttaan havainnoimalla, kokemalla, erittelemällä koke-
mustaan ja ajatteluaan tietoisesti taiteellisessa prosessissa käytettäväksi. Hän 
on varsinainen taiteilija myös silloin, kun hän työstää teosta, pohtii sitä, katse-
lee, antaa tilaa uusille ajatuksilleen, reflektoi maailmallisuuttaan teoksen avulla. 
Edelleen ajattelen, että taiteilija voi hyvinkin kulkea näyttelyissä, katsoa kuvia ja 
lukea kirjoja epävarsinaisessa tilassa. Varsinaisuus on niin kiinteästi osa ajatte-
lullista prosessia, että sen toteutumiseen tarvitaan tietty virkeyden, avoimuuden 
ja kiinnostuksen, vastaanottamisen tila. Varsinaisuuden aallonharjalle ei pääse 
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itseään pakottamalla, muttei aivan tahtomattaankaan. Tarja Pitkänen-Walter 
käsittelee taiteilijan työskentelyä tutkimuksessaan eräänlaisena antautumi-
sen ja maailmaan sulautumisen prosessina. Tähän prosessiin kietoutuvat 
monenlaiset maailmassa olemisen tavat, havainnot ja työhön vetävä nau-
tinto. Työskenteleminen tuntuu tavanomaista välittömämmältä todellisuu-
den kohtaamiselta. (Pitkänen-Walter 2006, 16–17, 21.) Pitkänen-Walter antaa 
paljon arvoa hitaalle katsomiselle, tuijottamiselle, joka vähitellen muuttuu 
vain olemiseksi. Katsomiselle täytyy omistautua ja antaa aikaa niin kauan, 
että katse alkaa vaeltaa vapaasti, unohtuneena ja pysähdellä ”näkemättö-
myyteen”. Havainto hajoaa tuntemattomaksi ja uudelleen tunnistettavaksi, 
liike läsnäolosta representaatioon ja takaisin mahdollistuu. Kuvataiteilijalle 
hitaaseen katsomiseen antautuminen on olennainen työtapa, jopa meto-
di. Maalauksen tuijottaminen antaa maalarille mahdollisuuden uuden ku-
van ja samalla eletyn todellisuuden uudelleen luomiseen. (Pitkänen-Walter 
2006, 53, 58–59.)
Taiteilijan varsinaisuus on avoimuutta sille jollekin, joka jää teknisen 
ajattelun ja laskelmien tuolle puolen. Tämä uusia ajattelutapoja mahdollis-
tava tila on taiteellista ajattelua ja olennainen piirre taiteilijan varsinaisuu-
dessa. Taidemaalari Elina Merenmies pitää oikeaa ajankäyttöä ja hetkessä 
olemista tärkeänä taiteilijan työssä. Sisäiselle liikkuvuudelle ja sattumille 
pitää antaa aikaa ja mahdollisuus tulla esiin. Hän näyttää leikkaamaansa 
lehtikuvaa punaisista unikoista, jotka kasvavat kiemurtaen ja retkottavat 
täyteläisinä vihreää taustaansa vasten. Hullut, humalaisen vinksahtaneet 
unikot eivät täytä stereotypiaa sievistä kukista. Kauneus suistuu sivuraiteil-
le. Kuva muistuttaa Merenmiestä omien teostensa perusluonteesta, joka 
on jatkuvasti läsnä arkielämässä, lehtien sivuilla, jopa luonnossa. Avautu-
minen uusille ajattelun reiteille voi silloin tapahtua missä tahansa arjen ti-
lanteessa. (Merenmies 2005.)
1.10. Arkinen taiteilijuus
Kuvataiteellisen prosessin avaamisen ohella yksi tutkimuksen tarkoitus 
on kyseenalaistaa taiteilijaan, taiteen tekemiseen ja inspiraatioon liittyviä 
stereotypioita ja myyttejä. Monesti ihmisten mielissä vielä kummittelee 
käsitys intuitiivisen kokemuksen ja taiteellisen inspiraation irrallisuudesta 
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arkiseen maailmaan nähden. Kuvitellaan, että taiteellisuus ja visuaalinen 
ajattelu ovat tavallisen elämän ulottumattomissa ja vain taiteen ylevään pii-
riin kouluttautuneiden etuoikeus. Näiden käsitysten vastaisesti kehollinen 
maailmassa oleminen sekä elämismaailman ja havainnon arkisuus muo-
dostavat perustan tälle tutkimukselle. Taiteilijaa katsotaan tässä ihmisenä, 
joka suuntautumisensa perusteella on valinnut kuvataiteilijan ammatin. 
Hän arkensa kietoutuu taiteelliseen ajattelemiseen ja sen ilmentämiseen 
kuvallisin keinoin. Nykytaide yhdistää taidetta ja elämää uudella tavalla. 
Uusista taidemuodoista etenkin yhteisötaide on ollut omiaan karistamaan 
taiteen ylevyyden leimaa. Suomalaistaiteen situationistisen42 ajattelun ark-
kiteokseksi on muodostunut Minna Heikinahon 1990-luvulla Helsingin Ha-
kaniemeen perustamaa kahvila-galleriaa, jossa hän tarjosi ilmaista aami-
aista kadun kulkijoille. Heikinahon yhteisöllisestä projektista tuli työttömien 
ja syrjäytyneiden levähdyspaikka, täydellinen vastakohta perinteiselle tai-
degallerialle. Nykyisellään mm. kaupunkitaide limittyy luontevasti jokapäi-
väisiin ympäristöihimme ja toimintatapoihimme. 
Taidehistorioitsija Yrjänä Levanto purkaa myyttisen taiteilijakäsityk-
sen muodostumista ja historiallista muutosta. Perinteisesti taiteilija hah-
mottui mieheksi, jolla on poikkeuksellisia luovia voimia, ja joka kärsimyk-
sensä kautta luo taidetta. Taiteilijoiden elämäkertoja lukiessa törmää usein 
heroisoiviin kuvauksiin nuoresta, joka mystisellä tavalla löytää itsestään 
lahjakkuuden ja syntymässä saadun nerokkuutensa. Vanhemmissa biogra-
fioissa on viitattu yliluonnollisiin tai astrologisiin tapahtumiin, joiden ansi-
osta taiteilija syntymässään saa jumalalliset kykynsä. Koska taiteilijan ne-
rous käsitettiin yliluonnolliseksi, myös hänen elämänsä ajateltiin olevan jo-
tenkin normeista poikkeavaa. (Levanto 2005, 90–94.) Taiteilijat ovat pitkään
edustaneet keskiluokalle toiseutta, oppositiota, rationaalisen yhteiskunnan
kääntöpuolta, samalla torjuttua ja ihannoitua puoliskoa. Sittemmin taitei-
lijat itse ovat porvarillistuneet ja sopeutuneet yhteiskuntaan. Taiteilijuu-
den ammatillistuminen, byrokratia ja meritoitumisperiaatteet sekä taiteen 
kaupallistuminen ja kollektiivinen luonne ovat olleet omiaan purkamaan 
myyttistä yksinäisen neron leimaa. (Levanto 2005, 98–99.) Edelleen mones-
42  Kansainväliset situationistit (SI) oli vuosina 1957–72 vaikuttanut avantgarderyhmä, joka 
yhdisti taidetta ja radikaalia kapitalismin vastaista yhteiskunta-analyysia. Situationistien keskei-
siä tavoitteita oli arjen vallankumous, joka käsittää muun muassa erityisten “situaatioiden” , eli 
jonkinlaisten kokonaisvaltaisten elämysten tai kokemusten, luomista sekä taiteen ja elämän rajan 
hävittämistä (Antti Virnes 2007, 1)
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ti tuntuu, että taiteilijoihin suhtaudutaan eri tavalla kuin muiden ammattien 
edustajiin. Heidät nähdään jollain tapaa erilaisina tai erikoislaatuisina hen-
kilöinä. Keskiluokka kuitenkin haluaa ja tarvitsee itselleen edelleen toisen. 
Historiasta nousevat taiteilijuuden roolimallit ovat nykytaiteilijoille ja koko 
käsitykselle taiteesta selvästikin ongelma ja rasite (Levanto 2005, 100–101).
Nyky-yhteiskunnassa taiteen rooli ulottuu yhä enemmän gallerioiden 
ulkopuolelle ja ulos perinteisistä rajoistaan. Teokset sulautuvat kaupunki-
kuvaan ja metsien siimekseen, mainostauluille ja tehdashalleihin. Samal-
la taiteilijan toimenkuvaan tulee mukaan enemmän neuvotteluja, lobbaa-
mista, markkinointia, hakemusten ja raporttien tekemistä sekä eri alojen 
asiantuntijoiden kanssa työskentelyä. Taiteen tutkija Ossi Naukkarinen väit-
tää taiteen epätaiteistuvan kosketuksessa elämän muihin ilmiöihin. Taiteen 
tekemisen taito muuttuu ja lähenee muunkaltaisia yhteiskunnassa toimi-
misen taitoja (Naukkarinen 2005, 25). Vastaavasti arkinen elämä taiteistuu 
taiteen tullessa ulos työhuoneilta ja taiteessa käytävän keskustelun tullessa 
arkipäivän kysymyksiin kiinni. (Naukkarinen 2005, 21–25). Taiteistumisen 
nykyaikainen ilmiö tuo esiin taiteen ja arkielämän yhteyden. Filosofi Pentti 
Määttäsen mielestä taiteistuminen viittaa siihen, että taidemaailma ei enää 
riitä taiteen kontekstiksi. Esteettisillä arvoilla on yhteytensä arvoihin yleen-
sä, ja tästä näkökulmasta taiteistuminen tarkoittaa sitä, että taide ja esteet-
tiset kokemukset ovat yhteydessä elämään ja kokemukseen laajemmassa 
mielessä (Määttänen 2005, 52).
Taiteellisen ja arkisen maailman sekoittuessa yhä tiiviimmin toisiinsa 
stereotypiat yhteiskunnasta erillään luovasta nerosta väkisinkin romahta-
vat. Levannon näkemys keskiluokkaisen yhteiskunnan jonkinlaisesta tar-
peesta säilyttää ja ylläpitää taiteilijatyypin boheemia leimaa on kuitenkin 
helppo uskoa. Ulkopuolisesta saattaa monesti näyttää siltä, kuin taide syn-
tyisi tyhjästä. Kauhistuttavat, ihastuttavat ja ihmetyttävät teokset ilmesty-
vät katukuvaan, julkisiin tiloihin ja gallerioihin ilman, että niiden tekeminen 
koskaan näyttäytyisi. Valmis teos saattaa hämmentää ja pysäyttää ajankoh-
taisuudellaan, poliittisuudellaan, esteettisyydellään tai kriittisyydellään. 
Katsoja saattaa kokea, että jotakin ajassa kelluvaa tulee selkeästi läpi, saa 
muodon ja osallistuu näin keskusteluun. Kuin taiteilija olisi kiteyttänyt teok-
sessaan jotakin vahvasti aikaan, yhteiskuntaan ja minuun itseeni katsoja-
na liittyvää. Teknistyneessä ja kulutuskeskeisessä maailmassa kasvaneelle 
katsojalle nousee ehkä mielikuva taiteilijasta (samoin filosofista) ihmise-
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nä, joka pystyy näkemään arkisen pintakuohun läpi ja tuomaan olennaisen 
esille taiteellisen ja visuaalisen ajattelunsa voimalla. Ajatteluun ja aistisuu-
teen perustuvat ammatit saattavat tälle yhteiskunnalle olla niin vieraat ja 
uhkaavat, että niiden leimaaminen puolihullujen ja renttujen tekemisiksi 
onkin tarpeellista. 
Olisin valmis uskomaan, että se vieraus, joka taiteilijan työskente-
lyyn liittyy – ja joka osaltaan tukee boheemia stereotypiaa – johtuu taiteen 
heuristisesta yllättävyydestä ja siitä, ettei sen juuria taiteellisessa proses-
sissa ymmärretä. Varto kirjoittaa, että taiteena ilmituleva on auetessaan 
kuin metaforan synty. Se on kauttaaltaan mahdollisuutta nähdä, kokea ja 
ajatella toisin. Sen avulla voi arvioida toisin myös jo tuttuja ja arkisia ilmiöi-
tä. (Varto 2008a, 82.) Taiteellinen ajatteleminen ja siihen perustuva toiminta 
ei tue rutinoitua ja itsestään selvää jokapäiväisyyttä. Se edellyttää oman 
olemisensa tiedostamista tässä ja nyt, jokahetkistä kyseenalaistamista ja 
alttiutta ottaa maailma vastaan. Olennaista on sallia itsensä toimia paljasta-
jana ja välittäjänä sille, mikä minussa tulee huomatuksi ja ajatelluksi, mikä 
pyrkii näkyväksi. Varton mukaan jokainen taiteellinen toimi paljastaa maa-
ilmaa uudella tavalla ja näin ollen muuttaa sitä. (Varto 2008b, 66.) Jokaisen 
näkemisen, kuulemisen, lukemisen ja kokemisen jälkeen maailma...on jo 
jotakin toista (Varto 2008b, 66). Tällainen toiminta ei kuitenkaan edellytä 
suurta neroutta tai poikkeuksellista luonteenlaatua, vaan syntyy tietynlai-
sesta asenteesta maailmaan. Ihminen, joka ei suostu omaksumaan ylei-
sesti annettua arvoja ja tietoa sellaisenaan, on altis tunnistamaan jotain 
muuta, uutta ja outoa. (Varto 2008b, 67.) Halusin tutkimuksessani keskittyä 
arjen ja visuaaliseksi tulemisen välissä tapahtuvan paljastamiseen. Minua 
kiinnostivat taiteelliseen prosessiin liittyvät arkiset havainnot, ajatukselliset 
juuret ja visuaaliset ratkaisut. Lähdin etsimään apua intuitiivisten ymmär-
ryksen hetkien ja prosessin eri tasojen sanallistamiseen toisilta taiteilijoilta. 
Ennen dialogeihin heittäytymistä minun oli kuitenkin tutkiskeltava omaa 
työtäni, vastattava kysymyksiini itse.
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Työhuoneeni seinällä kirjoitettuja mielikuvakarttoja
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2. AUKOT
2.1. Aukot-näyttely
Aloitin tutkimukseni tutustumalla ja havainnoimalla omaa taiteellis-
ta työskentelyäni. Tuntui luontevalta aloittaa kuvallisen prosessin purka-
minen omalta työhuoneelta luomalla analyyttinen katse omiin tekemisiin 
ja hahmottamalla omien teosten syntyä. Yritin kokemukseni ja omakohtai-
sen ymmärrykseni avulla sitoa jonkinlaisen haavin, jolla tavoitella osittain 
näkymätöntä kuvallista prosessia. Tämän pohjalta lähdin myöhemmin 
muiden taiteilijoiden luo ja yritin yleisemmin ymmärtää kuvallista proses-
sia. Tutkimuksen lopulla pohdin, mitä olen ymmärtänyt ja mitä on jäänyt 
huomioimatta. Mitä jäi haaviin ja mikä ui sen läpi. 
Ennen Aukot-näyttelyä olin kokeillut tehdä muistiinpanoja erään pro-
sessin alkuvaiheista. Olin aloittamassa uutta kokonaisuutta ilman tarkem-
pia suunnitelmia. Maalauksiin oli yhdistymässä tienhaarat ja maisemat, 
säätila, sarjakuvamaisesti piirretyt tai epämääräisesti maalatut ihmiset, 
tekstit, pelikortit, teräaseet, piirretyt liikennemerkit ja maalauspohjaan 
ommeltu sideharso. Jokaiseen elementtiin liittyi omakohtaisia muistiku-
via, viittauksia taiteeseen, akuutteja ja menneitä kiinnostuksen kohteita. 
Kaikki ainekset kuuluivat olennaisesti yhteen omassa assosiaatiossani, 
jota en sen paremmin kuitenkaan osannut analysoida. Jokainen niistä oli 
tärkeä elementti, jonka avulla käsittelin askarruttavia asioita. Uuden visu-
aalisen kokonaisuuden kehittely kesti noin seitsemän kuukautta. Hiljaisen 
kehittelyperiodin lopulla muistikuvistani ja havainnoistani oli kasaantu-
nut tarpeeksi sopivia aineksia ja kuvat alkoivat kiteytyä ajatuksiini. Vii-
mein jokin aistimus tai havainto sitoi edelliset, irralliset havainnot yhteen 
ja visuaalinen ajattelu saavutti jonkinlaisen kokonaisuuden tuottaen mie-
likuvan valmiista teoksesta. Ymmärsin elementtien yhteyden toisiinsa ja 
näin, miten voin niiden avulla päästä käsittelemään aihetta maalaamalla. 
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Päällepäin passiiviselta näyttänyt aika sisälsi usean kuukauden pituisen 
kehittelyn, jota ilman teokset eivät olisi saaneet ulkoista muotoaan. 
Visuaalisen ajattelun jäljittäminen valmiista teoksista oli haastavaa. 
Kokonaan jälkeenpäin tehty tulkinta vaikutti tarjoavan vain siivottuja, loo-
gisia ja yleiseen taidekontekstiin liittyviä diskursseja. Kaikki rosoisuus, 
kehon rasitus, tyytymättömyys ja päälle maalaus oli ohi ja poissa. Myös 
prosessin aikana toisaalta oli vaikea nähdä teoksiin valikoituvia ajatuksia. 
Itselläni uuden teeman tai kokonaisuuden kehittyessä visuaalinen ajattelu 
toimii vahvasti intuitiivisella tasolla. Osa ratkaisuista on nähtävissä vasta 
jälkikäteen. Palasin ihmettelyyn, jonka olin aloittanut maisterin työssäni, 
ja joka oli seurannut minua siitä asti kuvien ja kuvan tekemisen edessä 
ollessani. Maisterin opinnäytteessä hahmottelin teosteni kuvallisten ai-
heiden kehittymistä. Nyt pyrin työskentelyperiodin aikana hahmottamaan 
tekemiäni ratkaisuja ja valintoja. Jälkeenpäin pohdin valintojeni perus-
teita ja kytköksiä menneisiin ja meneillään oleviin muihin valintoihini ja 
tapahtumiin. 
Työskentelyn lopputuloksena syntynyt kokonaisuus oli esillä Taide-
maalariliiton tm-galleriassa Helsingissä syksyllä 2005. Galleriaan ripustet-
tiin 13 maalausta, joista 12 oli yhteen ommelluille, käytetyille kankaille, ko-
dintekstiileille ja vaatteille maalattuja ja piirrettyjä. Lattialle oli asetettu yksi 
muista poikkeava, pyöreälle jätemetallille maalattu teos. Yhdelle seinälle 
oli ripustettu ommeltuja maalauspohjia teknisesti muistuttava kangas, jolle 
heijastui prosessin aikana syntynyt, prosessia havainnoiva teksti.
2.2. Näyttelyä edeltävä prosessi 
Tarkastelin oman työskentelyni rytmiä, ajatteluani ja assosiaatioitani 
prosessin kuluessa. Itse maalaaminen tapahtui kiihkeässä tahdissa. Näyt-
telyn teokset valmistuivat 23 maalauspäivän aikana. Kokonaisuudessaan 
prosessi kesti kuitenkin yli puoli vuotta. Intensiivinen maalaaminen vaati 
väliin useita päiviä, jolloin tuijotin kuvia, ajattelin niitä valmiiksi, kehittelin 
ja vaihdoin näkökulmia. Prosessin havainnoimisen jälkeen tutkin valmiita 
teoksia erilaisia totuuksia ehdottavina objekteina. Pyrin niiden avulla näke-
mään osan prosessista. Miten nämä totuudet ovat rakentuneet ja miten ne 
on tuotu esitettäviksi. Tutkimuksessa olen kiinnostunut taiteellisen proses-
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sin kokonaisuudesta, josta valmis teos on vain yksi vaihe. Valmiina teokset 
voivat paljastaa osia tekemisen prosessista. Ne avaavat minulle mahdolli-
sia näkymiä siihen virtaan, jossa saatoin ne valmiiksi. 
Maalaamisen aikana kirjoitin ajatuksiani toisistaan erillisinä sanoina 
isolle, työhuoneen seinälle kiinnitetylle paperille. Kesken maalaamisen saa-
toin palata paperille vetämään viivoja sanojen väliin, kun ymmärsin jotakin 
enemmän visuaalisten mielikuvieni ja ajatteluni yhteyksistä. Kirjoitin nämä 
sanat itseäni varten, oman itseymmärrykseni välineeksi. Lopuksi järjestin 
kartan sisällön pääsanojen alle lyhyiksi kirjoituksiksi, joka oli sellaisenaan 
esillä näyttelyssä, heijastettuna näyttelytilan seinälle kiinnitetylle tekstiilille. 
Minua kiinnosti nähdä, miten yleisö ymmärtää maalausten ja kirjoituksen 
yhteyden galleriatilassa. Näyttelyssä yleisön kommentit olivat yksinomaan 
positiivista. Toiset näkivät kirjoituksen jopa tärkeimpänä osana näyttelyä. 
Ajattelu voi olla visuaalista, vaikka puhumme siitä sanoilla. Ilmaisua, 
taidetta ja havaintoa psykologian näkökulmasta tutkinut taideteoreetikko 
Rudolf Arnheim kirjoittaa kokemuksen kielellisestä kuvailusta ja siihen liit-
tyvistä vaikeuksista. Hänen mukaansa sanallinen esittäminen latistaa ko-
kemuksen yksiulotteiselle, lineaariselle tasolle, eikä siten voi koskaan saa-
vuttaa kokemuksellisuuden kaikkia tasoja. Ajattelu ei ole pelkästään ling-
vististä, vaan välittyy myös kuvien kautta kielen avulla. Tulkinta tapahtuu 
kuvien ja kielen yhteistyönä. (Arnheim 1969, 246–248.) Kirjoittamassani 
tekstissä tunsin pääseväni lähelle tekemisen hetken ajattelua käyttämäl-
lä runollisia ja intiimejä sanoja. Sanat vaikuttivat ilmaisevan ja aktivoivan 
ajattelua enemmän yksinään, ei selittävinä tai kuvailevina lauseina. Toisin 
kuin Arnheim, hahmotan intuitiivisen ajatteluprosessin verkostoksi, en ket-
juksi (Arnheim 1969, 234). Verkostona ajattelu toimii myös taaksepäin, ref-
lektoiden muistin sisältöjä. Sivupolkuja ja vertikaalisia häiriöitä muodostuu 
jatkuvasti ajatteluketjun tielle, kun assosiaatiot vievät ajattelua eri suuntiin. 
Kirjoittamani sanat ovat kiteytymiä laajemmista kokonaisuuksista. Ne toi-
mivat kuin ajatteluni verkkomerkkeinä, joiden avulla merkitsin olennaisia 
kohtia ajatuksellisessa jatkumossa. Kirjoittaessani liikun intiimistä käsin 
kohti yleisempää tasoa. Maalaamisen aikana kirjoitettu ja näytteillä ollut 
teksti on sisennetty erilleen leipätekstistä43. 
43  Oman tekstini lisäksi mukana on yksi Lars Huldénin runo, jonka löysin näyttelyteosten 
tekemisen aikaan ja joka tuntui kiteyttävän ajatuksiani.
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2.3. Teosten elementit
Peilaan Aukot-teoksissani arkielämää menneestä käsin. Aiemmissa 
töissäni olen keskittynyt sukuni kuviin, etsinyt omakuvaani niissä, kääntä-
nyt peilejä itseeni44. Olen yhdistellyt vanhojen valokuvien henkilöitä ja vuo-
sikymmeniä vapaasti. Käsiteltyäni rakkaita sukukuviani jäljelle jäi vielä kasa 
sellaisia kuvia, joiden ihmisiä en tunnistanut. Tuntemattomien kuvat toivat 
paljon kysymyksiä esiin. Mitä on olla tunnettu tai tuntematon, minkälainen 
on unohdetun rooli? Minkälaiset ihmiset jäävät muistiin ja ketkä häviävät 
muistista? Kenen kasvot raaputetaan luokkakuvasta pois? Tuntemattomien 
kuvat muodostivat pohjan uudelle kokonaisuudelle. Niistä tuli ensimmäi-
nen tärkeä elementti teoksiini.
Tuntemattomien kuvien rinnalle toiseksi elementiksi teoksissa nou-
sivat tyhjät lomakkeet. Sain tilaisuuden käydä kotikuntani arkistossa ja 
katsella vanhoja lautakuntien mukaan lajiteltuja asiakirjoja. Ihmiselämän 
pienet ja suuret käännekohdat on merkitty tuhansiin lomakkeisiin, korttei-
hin ja arkistoihin. Tyhjä lomake alkoi mielessäni vastata ihmisen täyttä tun-
temattomuutta. Ihmisen unohtaminen konkretisoitui lomakkeiden tyhjissä 
sarakkeissa. Arkistojen kysymykset yhdistyivät valokuvien kysymyksiin. 
Ompelin maalausten pohjat kirpputorilta ostamistani tekstiileistä. 
Ommeltu tekstiilikollaasi on aktiivinen tausta. En halunnut jättää sen mer-
kityksiä maalin alle, vaan nostin sen kolmanneksi elementiksi, kuvien ja 
lomaketekstien rinnalle. Tuntemattomien kirpputorimyyjien liinat ja pyyh-
keet tarjosivat uuden mahdollisuuden ja uusia ajatuksia teosten pohjalle. 
Vaatteista ulos kasvamisen, tahraantumisen, haurastumisen, hylkäämisen 
ja kuoleman ajatukset astuivat tekstiilien mukana teoksiin. Mitä enemmän 
niissä oli saumoja, reikiä, kulumia ja tahroja, sitä paremmin ne toivat esiin 
omaa käyttöhistoriaansa.
Näyttelykokonaisuus sai lopulta nimekseen Aukot. Nimi kiteytyi maa-
laamisen loppuvaiheessa, kun huomasin sanan yhdistyvän kartallani mo-
niin erilaisiin merkityksiin. Aukot esittäytyivät minulle kattavana teemana, 
aloin nähdä niitä kaikkialla. Aukkoja jäi maalausten kaikkiin elementteihin. 
Niitä jäi muistiin, tunnistamattomien henkilötietoihin ja elämäntarinoihin, 
arkistoihin ja historiaan. Tuntemattomat ihmiset vastaanottavina aukkoina 
44  Yksityisnäyttelyissä Betonimekko Salon Taidemuseo Veturitallin tornissa 2001, Kudelma 
Lönnströmin taidemuseon Pihatalossa 2003 ja Harsittu aika Salon Taidelainaamossa 2004.
60 Aukot Aukot
Jaana Saario, Rinnakkaisluokka, 2005, sekatekniikka tekstiileille.
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antoivat minulle mahdollisuuden täyttää heidän kuvansa uusilla yhteyksillä 
ja merkityksillä. Samalla he olivat niitä aukkoja, joista sukukuvista kokoa-
mani kudelma vuotaa. Jäljelle jäi reikäinen paita, kenen tahansa aukollinen 
tarina: se mitä meistä jää. 
aukot
muistissa, lomakkeissa, suvussa, yhteiskunnassa, historiassa, 
mielessä? arvossa? ihmisyydessä?
elementtien aukollisuus, joissa hapertunut olemus yhdistyy 
kaunis, yksinkertainen sana, kuin aava, avoin, aalto, haava
hiljainen sana
      (ote näyttelytekstistä Aukot, tm-galleria)
2.4. Aukollisuuden tavoittelua
Estetiikkaa ja ontologiaa tutkinut puolalainen fenomenologi Roman In-
garden kirjoittaa taideteoksen aukollisuudesta. Hän pohtii taideteoksen ole-
misen tapaa, miten se poikkeaa muiden esineiden olemisesta. Teoksessaan 
Das literarische Kunstwerk hän toteaa, että aukollisuus on taideteoksen olen-
nainen piirre45. (Ingarden, 1931.) Erityistä teoksessa on se, että se on enem-
män kuin osiensa summa. Vaikka kaikki elementit ovat näkyvillä ja havaitta-
vissa, sen kokonaisuutta on mahdoton kuvailla. Jos maalaus alleviivaa omat 
merkityksensä, ei katsojalle jää muuta tekemistä kuin katsominen. Maalaus 
ei silloin jätä aukkoja, ei mitään täytettävää katsojalle. Taideteokseen kietou-
tuu niin paljon vastaanottajan omaa kokemusta, ettei teoksen ja kokemuksen 
erikseen analysointi ole mahdollista. Itsestään selvä ja ennalta arvattava teos 
ei siten ole niin merkittävä kuin aukollinen teos, joka herättää vastaanottajas-
sa ajatuksia, kysymyksiä, elämyksiä. 
Mielessäni Ingardenin ajatus alkoi levitä kaikkialle. Ehkä aukolli-
nen mieli onkin vastaanottavaisempi kuin aukoton. Kenties aukollinen
ihmisyys olisi aidompaa kuin aukoton? Onko aukotonta tutkimusta olemas-
sakaan? Aukottomuus alkoi näyttää silmissäni ummessa olevalta, täyteen 
45  Ingarden keskittyy kaunokirjallisiin teoksiin. Sovellan hänen ajatuksiaan kuvataiteelli-
seen teokseen.
62 Aukot Aukot
ahdetulta, liikkumattomalta, valheelliselta. Aukot, tyhjät tilat maalauksissa 
muodostuivat merkityksellisiksi hengitysteiksi ja aukollisuus ihmisten elä-
mäntarinoissa nousi olennaiseksi teemaksi. Maarit Mäkelä pitää aukkoja 
olennaisina osana taiteellista tutkimusta. Hän vertaa taiteilija-tutkijaa verk-
koa kutovaan hämähäkkiin. Verkkoon jää aukkoja, merkkejä asioista, joita ei 
sinällään voi pyydystää sanalliseen tai kuvalliseen kudokseen. Aukot ovat 
analysoimattomia alueita taiteessa ja tutkimisessa, joiden nähtäville asetta-
miseen ei löydy kielellisiä keinoja. Samalla ne tekevät molemmat prosessit 
kokonaisiksi. (Mäkelä 1998, 5–6.) Aukkoja voidaan jättää tulkintoihin myös tar-
koituksella. Taiteilija Gun Holmström kertoo jättävänsä kertomatta joistakin te-
ostensa henkilökohtaisista tasoista, jotka saattavat olla hänelle itselleen mer-
kittäviä. Hän ei kuitenkaan halua niiden vaikuttavan katsojan kokemukseen 
ja jättää ne siksi julkisessa keskustelussa huomiotta. (Aarnio 2004, 139–140.)
pöytäliinat, pyyhkeet, nenäliinat
työnjako, jotain varten oleminen, hyvässä ja pahassa
isotätien ja isoäitien oma aika, käsityön aika
käsillä koskeminen, keskittyminen, 
esteettisen ja käytännöllisen yhdistäminen
kodin tuoksut, kahvi, perunankuoren kuiva haju, etikka
seinäkellon tikitys, koiran hengitys 
ulkoa vaimeana kuuluva miesten puhe, työn äänet
tukahdutettuja ajatuksia, monia, kaikilla
vieraiden käsien kirjomat, pesemät ja silittämät pyyhkeet kirpputorilla
kuka voi luopua mummonsa liinoista, minkälaisessa tilanteessa?
mitä voi maksaa vieraiden liinoista? muistoista? hetkistä?
kantaako esine historiaansa?
      (ote näyttelytekstistä Aukot, tm-galleria)
Aloin maalata kodin tekstiileille 2000-luvun alussa, kun sukuni vanhim-
pia kuoli ja selvitettäväksi jäi samanaikaisesti useampi kuolinpesä. Löysin 
useita esiäitini omista pellavistaan kutomia ja kirjomia liinoja ja tekstiilejä. Nii-
hin tiivistyi monia merkityksiä, enkä pystynyt heittämään niitä pois. Maalasin 
isotätejäni ja heidän äitiään heidän itse tekemilleen ja käyttämilleen tekstiileil-
le. Jälkeenpäin ymmärrän samalla tehneeni hiljaista surutyötä ja pohtineeni 
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suhdettani heihin. Taidehistorioitsija Marcia Pointon on tutkinut merkityksel-
listen esineiden, kuten hiusten ja korujen merkityksiä muistin kantajina. Poin-
ton kertoo esimerkissään, miten kuolleen naisen hiuksista säästetty kiehkura 
edusti leskeksi jääneelle aviomiehelle yhteyttä menneeseen. Hiuskiehkurasta 
tuli siirtymä muiston ja nykyisyyden, kuolleen ja elävän välillä. Se yhdisti kahta 
ihmistä, kun mikään muu side ei enää siihen pystynyt. (Pointon 1999, 47–48.) 
Sukuni tekstiilit yhdistivät minut suvun naisten jatkumoon, jonkinlaiseen yhte-
yteen kuolleiden esiäitieni kanssa.
Uudemmissa teoksissani, käsitellessäni tuntemattomien kuvia, en 
halunnut enää käyttää suvun omia liinoja ja pyyhkeitä maalauspohjissa. 
Se olisi tuntunut väärinkäytöltä. Siksi etsin tuntemattomien käyttämiä, hyl-
käämiä ja myyntiin laitettuja tekstiilejä kirpputorilta. Yllätyin löytämästä-
ni kodintekstiilien paljoudesta: kasoittain kirjottuja, huolella mankeloituja 
pyyhkeitä ja pöytäliinoja, kauniisti narulla yhteen sidottuja nenäliinapinoja. 
Laskin mielessäni sitä ihmisten määrää, joka tekstiilien myötä oli luopunut 
mummojensa eletyistä ja tekstiileihin imeytyneistä aamukahveista, suku-
päivällisistä, ilon ja surun hetkistä. Halusin kahmia ne kaikki mukaani. 
siirtymät
ajassa ja paikassa, historiassa, totutuissa totuuksissa
tekniikassa, käsialassa
väärinpäin oleminen kuin katsoisi samaan aikaan toisaalle, 
toiseen totuuteen ehkä toiseen aikaan ja paikkaan, 
kuin vain oikeinpäin oleva olisi nyt-hetki. 
totuus jää jonnekin ”väliin”, näkökulmien ja kuvien keskiöön
      (ote näyttelytekstistä Aukot, tm-galleria)
2.5. Läsnäolon ja tarinoiden harsimista
Työskentelyn aikana vaihtaessani välinettä, näkökulmaa ja aikaker-
rostumaa, siirryin myös ajatuksissani todellisuudesta toiseen. Siirsin ih-
misten henkilökohtaista historiaa toistensa päälle, liitin keskenään tunte-
mattomia ihmisiä samaan kuvaan. Tekstiilien, lomaketekstien ja valokuvien 
eri vuosikymmenet synnyttivät uusia hetkiä, joita ei oikeasti koskaan ollut. 
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Tarkasti piirtämällä saatoin alleviivata ja erottaa merkityksiä suurpiirteises-
tä taustasta. Värillä saatoin merkitä tärkeitä asioita. Kääntämällä kuva-ai-
heita maalauspohjalla löysin leikin, jossa oikeinpäin olevasta kuvasta tuli 
totuus, kun toisinpäin olevat kuvat jäivät taustoiksi, ikään kuin menneeksi 
tai toisaalla tapahtuviksi asioiksi (ks. Arkistoidut). Päällekkäisten siirtymien 
myötä totuus katosi minulta yhä kauemmas.
Yli kymmenen vuotta sitten astuin ensimmäistä kertaa ranskalaisen 
kuvataiteilija Christian Boltanskyn teosten täyttämään tilaan46. Kokemus pi-
tää minua edelleen otteessaan. Boltansky yhdistää teoksissaan elementte-
jä, jotka irrallaan tarkasteltuina näyttävät miltä tahansa vaatteilta, kenen ta-
hansa kuvilta ja jokapäiväisiltä tavaroilta. Hän saattaa prosessissaan nämä 
elementit hämmentävällä tavalla uuteen valoon, ja ne alkavat kutoa voi-
makkaita ja vakuuttavia narraatioita. Jokapäiväinen ja totuttu kyseenalais-
tuu ja katsoja asetetaan uuden eteen. Taiteen ja kirjallisuuden psykologian 
tutkija Juhani Ihanus väittää, että taide tuottaa kokeellisia totuuksia, todel-
lisuuden kuvia koettelevaa ilmaisua, joka koskettaa ihmiskunnan toiveita 
ja pelkoja, unelmia ja epätoivoa. Hänen mukaansa taide sitoo yhteyksiä eri 
todellisuudenkuvien ja oletettujen maailmojen välillä (Ihanus, 1995, 208). 
Mikään todellisuus tai maailma ei siis ole totuus, lopullista tulkintaa ei ole. 
Mustassa on aina valkoista ja valkoisessa tahroja. Totuus jäi yhtä harmaaksi 
kuin vain tuhatsävyinen harmaa voi olla. Olisiko siis lopulta aivan sama, 
minkä totuuden nostaisin esille? Maalausteni muodostamat tulkinnat uu-
sina totuuksina kiehtoivat minua suunnattomasti. Teoksista tuli peli, jossa 
minulla oli valta muodostaa uutta historiaa. 
valokuva
poseeraus
miltä halusit näyttää? vakavalta? ihastuttavalta?
tunsitko olevasi paljon vai vähän kuvaajan silmien edessä?
miksi juuri tämä kuva säästettiin sinusta muistoksi?
kuvaamisen hetki, sekunti elämästä
      (ote näyttelytekstistä Aukot, tm-galleria)
46  Christian Boltansky: Elokuun yö -näyttely Taidehallissa, Helsingin Juhlaviikkojen taitei-
lijana 1998.
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Valokuvat edustavat teoksissani fragmentteja todellisuudesta, jäljelle 
jääneitä osia ihmisistä. Vaikka yksi valokuva on ollut vain sattumien sum-
ma, se on pitänyt kokonaisia muistoja yllä, edustanut ihmistä vielä elämän 
päätyttyäkin. Sekä tuloksen että säilyvyyden sattumanvaraisuus kiehtoivat 
minua valokuvissa. Selasin ja kääntelin kuvia yrittäen nähdä viitteitä ikään, 
paikkaan tai aikaan. Mietin, minkälaista totuutta henkilöstä valokuva ehdot-
ti, tekikö se oikeutta hänen kasvojen- ja luonteenpiirteilleen. Mitä kuvaaja 
näki, mitä kuvattava näki, miltä tilanne näytti ulkopuolisen näkökulmasta? 
Aloin nähdä yhden ihmisen hahmossa kymmeniä erilaisia tulkintoja, tunte-
mattomien kuvista tuntui tulevan entistä tuntemattomampia. Rinnakkaiset 
totuudet samasta hahmosta alkoivat elää omaa elämäänsä. Mietin, minkä-
laisen kuvan olin muodostanut edesmenneistä lähisukulaisistani. Surim-
meko kaikki vain oman kokemuksemme muodostamaa totuutta? Minkälai-
sen totuuden minä olin saanut hahmotettua isotädeistäni?
miesten paidat, muut vaatteet
pyhyys, kunnia, miesten aina silitetyt vaatteet
sukupäivälliset isotädin luona, sunnuntai lapsen silmissä
iho, ihmisen läsnäolo, hiki
kaavat, ompeleminen, kappaleiden irtiratkominen, uhrilampaat
kuolinpesien vaatteet?
Kuolleen vaatteet
jotka saat huostaasi sairaalassa
ja panet auton takaistuimelle
ja ajat kotiin niiden kanssa,
kuolleen vaatteet
ovat hyvin hiljaiset.
Hiljaisemmat kuin mikään metsä
minään syksyn pakkasyönä
ovat kuolleen vaatteet.
Voit kuulla omat ajatuksesi
koko kotimatkan ajan.
Lars Huldén, 1991
       (ote näyttelytekstistä Aukot, tm-galleria)
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”Vaate on katoavainen, se valmistaa rakastetulle olennolle toisen hau-
dan.” (Barthes 1985, 70.) Vaatteilla, niiden valmistamisella ja käyttämisellä on 
omat merkityksensä maalausteni taustalla. Olen suunnitellut, kaavoittanut ja 
ommellut paljon omia vaatteitani. Vaate vastaa mielessäni ihmisen ihon kal-
taista materiaalia. Siksi kappaleiden irtiratkomisella on minulle myös tavallista 
ruumiillisempi merkitys. Eri kangaslaadut kantavat omia merkityksiään. Kulu-
nut lakana ja sideharso ovat äärimmäisen herkkiä, monella tasolla helliviä ja 
haavoja peittäviä materiaaleja. Itse kudottu paksu patjakangas on karkeudes-
saan suojaava ja kulumista kestävä.
Monet taiteilijat ovat hyödyntäneet käytettyjä tekstiilejä teoksissaan. 
Erityisesti minua on koskettanut kolumbialaisen kuvanveistäjä Doris Salce-
don tapa käyttää tekstiilejä ja vaatteita veistoksissaan 1990-luvun alkupuolel-
la. Hänen hiljaisen kriittisissä teoksissaan oli huonekalujen sisälle valettu be-
toniin Kolumbian sodan uhrien vaatteita. Salcedon mukaan vaate itsessään 
kantaa muistoa ihmisestä, se on raskaana läsnäolosta. Jokainen jäljelle jää-
nyt esine on ensikäden todiste kadonneen omistajansa poissaolosta47. (Basu-
aldo ym. 2000, 14–18). Tekstiilitaiteilija Leena Lukkarinen käsittelee väitöskir-
jassaan käytetyn tekstiilimateriaalin sisältämiä merkityksiä nykytaiteessa. 
Kierrätetty tekstiilimateriaali tuo teoksiin mukanaan materiaaliin, kankaan 
tekotapaan, kulttuurisiin merkityksiin ja henkilökohtaisiin elämäkertoihin 
liittyviä dokumentaarisia aineksia. Jokaisella tekstiilillä ja vaatteella on oma 
historiansa, kulumisensa, joka viestii arkipäivän elämisestä. Myös kankait-
ten sidokset ja rakenteet sekä mahdolliset kirjonnat ja pitsit viittaavat oman 
aikansa arvostuksiin, muotiin ja käytäntöihin. (Lukkarinen 2008, 90, 92–93.) 
Lukkarisen mukaan tekstiilityön historia on niin painokkaasti ollut naisten 
valtakuntaa, että sen merkitykset ja luonne heijastuvat myös käytettyä teks-
tiiliä yhdistävän taideteoksen tulkintaan. Tekstiilitekniikat nivoutuvat nais-
ten töiksi sekä naisten omaksi ilmaisumuodoksi. Tekstiilikäsityön luonne 
vaatii paikallaan olemista, kärsivällisyyttä ja tarkkuutta. Tämän on ajateltu 
olevan luontaista naisille, joita on työn ohessa voitu kontrolloida talon si-
sällä. Naisen oma aika ja ilmaisu on myös suomalaisessa maatalousyhteis-
kunnassa kiteytynyt käsitöiden tekemiseen (Lukkarinen 2008, 51–54, 92.) 
Tekstiilien huolto ja kodintekstiilien käyttö heijastaa pitkälti juuri perinteisiä 
naisten kotitöitä. Leipomiseen, tiskaamiseen, ruoanlaittoon ja kattamiseen 
käytetään kaikkiin omia tekstiilejä. Nukkumisen, unelmoimisen, seksin, rak-
47  Ks. mm. http://www.whitecube.com/artists/salcedo/ (luettu 19.3.2010)
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kauden ja peseytymisen merkitykset siirtyvät puolestaan omiin, niiden yh-
teydessä käytettyihin tekstiileihin. (Lukkarinen 2008, 96–99, 105–106.)
Läsnäolon ja käyttäjänsä persoonan raskauttama vaate tai tekstiili tuo 
mukanaan teoksiini myös tietynlaisen arkipäivän kontekstin. Käytetty essu 
ja miesten paita henkivät aivan erilaisia merkityksiä. Työpaidalla on eri mer-
kitys kuin valkoisella kauluspaidalla, paitoja on käytetty eri tilanteissa ja eri 
mielialalla. Teoksissani valokuvien mukaan maalattujen ihmisten merkitys 
muuttuu ja määrittyy sen mukaan, minkälaisen vaatteen tai tekstiilin he 
saavat taustakseen. Aukot-näyttelyssä yksi maalaus oli toteutettu ohuelle 
jätemetallille. Se toi kokonaisuuteen materiaalisen viittauksensa miesten 
maailmasta, koneista ja liasta. Sen sijoittaminen lattialle – päälle käveltä-
väksi – rikkoi osaltaan tekstiilimateriaaliin ja myös taidenäyttelyyn liitettyjä 
puhtauden ja hillityn käytöksen normeja. Metallille maalattu omakuvani toi 
näyttelyyn oman arkeni ja arkisen suhteeni teoksiin.
lyijykynä
katoava, arkistokelvoton kynä
potilas- ja koululaiskorttien korjaukset vanhoissa arkistopapereissa 
pyyhkimisen tuhrut, dokumentin häviäminen
pyyhkiytyikö salaisuus vai virhe?
perustyökalu, kehittelyn, harjoittelun, luonnostelun, valehtelun väline
      (ote näyttelytekstistä Aukot, tm-galleria)
2.6. piirtämistä ja maalaamista
Kuvataiteessa valittavien materiaalien ja teknisten mahdollisuuksien 
maailma on rajaton. Kukin taiteilija tekee valintansa kokemuksensa, tavoittei-
densa, teoksen luonteen sekä monenlaisten assosiaatioidensa perusteella. Ku-
vataiteilija Gun Holmströmin kuvan tekemisen väline on tietokone. Prosessin 
edetessä hän tekee digitaalisia luonnoksia ja kokeiluja. Uusien tallennusten 
myötä tietokoneella tehdyt muutokset peittävät edelliset vaiheet alleen. Proses-
sista jää jäljelle ainoastaan siisti lopputulos. (Aarnio 2004, 143.) Kuvataiteilija 
Jaakko Niemelä kertoo käyttämiensä materiaalien erilaisesta problematiikas-
ta. Hän rakentaa muureja, joiden rakennusmateriaali valikoituu sen mukaan, 
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minkälaisina paloina se lyödessä hajoaa. Lyömisen välineeksi Niemelä valit-
see tutun, raskaan ja miehekkään lekan. Niemelä sijoittaa teokseensa lasten 
leikkiukkoja. Niiden jäykät asennot ovat kuitenkin epäluonnollisia. Siksi niiden 
selkä ja nilkat täytyy murtaa, jotta lelun liiallinen terhakkuus ja ryhti saadaan 
katoamaan. (Vanhala 2004, 185–187.) 
Jokainen materiaalin valinta on ratkaisu, joka suuntaa teosta jollain 
tavalla. Vanhat kokemukset, elämykset ja havainnot voivat tulla mukaan 
teoksiin värien, muotojen, ilmeiden, asentojen, teknisten ratkaisujen, tut-
tujen paikkojen ja esineiden sekä tekstien muodossa. Monesti tekniikka, 
materiaali ja menetelmät valikoituvat taiteilijan aiemman kokemuksen mu-
kaan. Itselleni sopivan vapauden maalauksessa olen löytänyt yhdistämäl-
lä siihen muita materiaaleja. Kauan sitten näkemäni ensimmäiset Robert 
Rauschenbergin 1960- ja 1970-lukujen sekatekniset maalaukset, hänen käyt-
tämänsä metallipohjat ja materiaalien ja kuvamaailmojen kerroksellisuus 
ovat luoneet mielessäni esteettisiä ideaaleja48. Nykyisin maalauksiini voi 
ilmaantua mikä tahansa tuttu ja itselleni merkityksellinen materiaali, joka 
teknisesti toimii yhdessä muiden materiaalien kanssa.
Kuvan olemus on erilainen, jos se on maalattu, piirretty tai valokuvaa-
malla aikaansaatu. Materiaaleihin liittyy monia – usein stereotyyppisiä – as-
sosiaatioita. Lyijykynä koetaan koulukynänä, mustekynä virallisena allekir-
joituskynänä, tempera antiikkisena ja hitaana maalaustekniikkana, valokuva 
dokumenttina, video-installaatio ajan hermolla elävänä välineenä. Moni ma-
teriaali ja väline on käytössä myös taiteen ulkopuolella. Erilaiset käyttötarkoi-
tukset ja -kokemukset muovaavat tekijän asennetta materiaalia kohtaan. Näin 
materiaali kantaa tiettyä asenteiden ja oletusten taakkaa, joka muodostaa 
omat merkityksensä teokselle. Omilla materiaalivalinnoillani olen tukenut sitä 
ikääntyneen, aikansa eläneen materiaalin tuntua, joka vanhoissa valokuvissa 
ja tekstiileissä on ilmiselvää. Lyijykynä materiaalisena valintana on paluu ku-
vallisten perusasioiden äärelle. Se on monelle ensimmäinen kynä, pehmeä 
väline sekä piirtämiseen että kirjoittamiseen. Lyijykynä edustaa koulunkäyn-
tiä, harjoittelemista ja nöyryyttä. Olin ilahtunut, kun huomasin myös kunnan 
arkistonhoitajan käyttäneen lyijykynää vuosikymmeniä sitten. Verotietoihin 
oli tehty korjauksia ja huoltajuusasiakirjoihin sivuhuomautuksia lyijykynällä. 
Temperan himmeä mattapinta ja lyijykynän herkkyys ja tunnistettavuus teki-
vät teemastani todellisemman.
48  Ks mm. http://www.bobrauschenberggallery.com/ (luettu 19.3.2010)
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väri, värittömyys
väri merkityksenä, alleviivauksena, osoittajana
värittömyys merkityksen poistajana, haalistajana, muistin ja oman 
kokemuksen poistajana, etäännyttäjänä, vähän sanomisena
vain vähän
vähyys arvona
vähyys hiljaisuutena
vähyys olemattomuutena
      (ote näyttelytekstistä Aukot, tm-galleria)
Väreille on eri aikoina, eri kulttuureissa annettu useita merkityksiä. 
Punainen ja valkoinen ovat suorastaan kulttuuristen merkitysten raskaut-
tamia. Itselleni punainen on merkinnyt aktiivisuutta, intohimoa ja täyttä, 
valkoinen toisaalta kaipausta, hengitystä, rauhaa ja tyhjyyttä. Ne ovat väri 
ja värittömyys, toistensa vastakohdat, joita molempia tarvitsen.
Maalatessa tasapainoilin pitkälti vain kahden värin välillä. Ne loivat 
ristiriitaa ja tarvitsivat muita värejä tuekseen. Halusin valkoisen olevan 
muutakin kuin tausta, nostaa sen omaan arvoonsa. Samalla en halunnut 
peittää tekstiilien alkuperäistä väriä ja patinaa. Työskentelin maalaamisen 
ja maalaamattomuuden välillä saadakseni elementit paikalleen ja silti jät-
tääkseni paljasta tekstiiliä näkyviin mahdollisimman paljon. Maalaamises-
ta tuli hengitystä työstämisen ja silleen jättämisen rytmissä. Toivoin, että 
teokseni puhuisivat vähän, mutta asiaa. En halunnut niiden hyökkäävän 
katsojan päälle, vaan vähäeleisesti houkuttelevan hiljaisiin ajatuksiin, jos 
katsoja olisi siihen valmis.
tekstit
kaavoitus, luokitus, omistus, velka, ehdot, lohkominen, takaukset
sairaudet, viat, vammat, holhous, vastuut, korvaukset
raportit, hakemukset, kuvaukset
arki, elämä kaavakkeissa
kaavakkeiden tyhjyys muistin tyhjyytenä
arkistotietojen häipyminen tyhjyyden perikuvana
kopiot, väärin kopioitu historia?
minne jäi totuus numeroiden ja virallisten leimojen takana?
      (ote näyttelytekstistä Aukot, tm-galleria)
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2.7. Kuvia ja sanoja
Olen käyttänyt tekstejä maalauksissani jo pitkään. Tuntemattomien 
ihmisten kuviin en halunnut liittää mitään itselleni henkilökohtaisesti mer-
kittävää. Siksi pyysin lupaa katsella kunnan arkistossa vanhoja kaavakkeita. 
Etsin kenen tahansa tietoja, mihin tahansa liittyen. Enkä oikeastaan ollut 
kiinnostunut edes tiedoista, vaan pelkistä kaavakkeiden kysymyksistä ja 
tyhjistä vastaus-sarakkeista. Kaavakkeiden tarjoama näkökulma arkielä-
mään avasi edelleen uusia totuuksia eteeni. Koululaiskorttien tiedot tar-
josivat oppilaista pelkkiä vikatilastoja, ruumiillisia ja oppimiseen liittyviä 
epävalmiuksia, sairauksia ja häiriöitä. Velkatiedostot kertoivat pennilleen 
ihmisten taloudellisista tilanteista ja maatilojen vuosittaisesta sadon mää-
rästä. Raskauden seurantakortit totesivat syntymät ja kuolemat samaan 
karuun tyyliinsä. Arkisto tarjosi omituisia ja irrallisia faktatietoja unohtunei-
den ihmisten taustoille.
Tekstien ja kuvien yhdistelmät alkoivat tahattomasti näyttää tarinoil-
ta, joiden loogisuutta halusin sotkea. Yritin yhdistää sellaisia kuvia ja teks-
tejä keskenään, joiden maailmat eivät suoraviivaisesti kohtaisi, jotka vas-
tustaisivat nopeita narraatioita ja säilyttäisivät mieluummin ristiriitaisen 
luonteensa. Arnheim kirjoittaa polydimensionaalisesta tilasta, jossa kuvan 
kaksi- ja kolmiulotteisuus liittyy kielen yksiulotteisuuteen tuottaen tukevan 
pohjan ajattelulle (Arnheim 1969, 232). Kuvat ja kieli tukevat toisiaan te-
hokkaasti, niiden avulla ihminen voi nopeasti tuottaa narraatioita käsittele-
mästään asiasta. Tarkoitukseni oli sekoittaa kuvien ja sanojen luentaa niin, 
etteivät ne selitä toisiaan, vaan yhdistyessään luovat uusia kysymyksiä. 
Tehdessäni teosta minulla oli myös itselläni tarve päästä avoimeen kyse-
levään tilaan, houkuttelevan hiljaisuuden äärelle, jota valmis teos tarjoaa.
Kuvataiteilija Douglas Gordon haluaa teostensa toimivan mahdolli-
suuksina pysähtyä ja uppoutua hetkeksi omiin ajatuksiinsa. Hän haluaa jät-
tää tarinat niin avoimiksi ja sirpaleisiksi, että katsoja saa mahdollisuuden 
sisäiseen dialogiin, mahdollisuuden käyttää teosta omien ajatustensa poh-
timiseen. (Bloemheuvel 1998, 45.) Gordonin tavoite sanallistaa olennaisesti 
omiin teoksiini tavoittelemaani vaikutusta. Teosta tehdessäni tasapainoilen 
jatkuvasti riittävän ja liiallisen välillä. Testaan teosta kokoajan itseeni kat-
sojana. Kuva- ja tekstielementtien lisääminen virittää ajatuksia. Jokainen 
lisäys ohjaa ja synnyttää uusia muisti- ja mielikuvia. Kun elementtejä on 
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tarpeeksi, ajatukset saavat hyvän pohjan itsensä koetteluun teoksen avul-
la. Jos elementtejä on liikaa, en jaksa enää katsoa teosta. Se ei anna tilaa 
muulle kuin itselleen. Rauschenbergin maalauksia katsoessani nautin nii-
den kuvatulvasta ja pintojen vyörystä. Tunnen niiden paineen ja nautin täs-
tä melkein maalauksen vastaanottamisen alle jäämisen tunteesta. Omiin 
maalauksiini kaipaan kuitenkin enemmän väljyyttä. Halutun tasapainon 
säilyttäminen on monitahoinen ja kokoaikainen haaste taiteellisessa pro-
sessissa. Parhaita hetkiä omassa prosessissani on se ymmärrys, kun huo-
maan teoksen olevan riittävä ja toimiva. Kun teos houkuttelee katsomaan 
ja pysähtymään antaen ajatuksille kysymyksiä ja haasteita, alkaa teoksen 
itsenäinen elämä. Silloin pitää tekijän osata hellittää.
vanhat kuvat
tuntemattomat, tunnistamattomat 
tuntemattomien toiseus, muualla, ei rinnalla oleminen, ei minussa
jonkun muistot, jonkun matkakuvat, merkitykselliset ihmiset ja paikat
muistin ja historian merkitys, taakse katsominen, 
kuolemaa kohti katsominen
toisen muistiin tunkeutuminen
merkityksen, ihmisyyden? menettäminen, vain kuvaksi jääminen
inhimillinen pelko
teenkö väärin, sotkenko jonkun eletyn elämän?
yhdistinkö ihmisiä, jotka eivät halua samaan kuvaan?
pakotinko heidät hymyyn yhdessä? miksi?
      (ote näyttelytekstistä Aukot, tm-galleria)
Valokuvan merkityksiä tutkinut semiootikko Roland Barthes kirjoittaa 
valokuvan siteestä valokuvattuun henkilöön. Valokuva49 kantaa aina referens-
siä mukanaan, se vääjäämättä viittaa kuvassa olevaan henkilöönluonteen-
piirteineen ja elämäntarinoineen. Barthes kuvailee, miten todellinen, läsnä 
49  Barthesin mukaan mikään muu kuvaamisen muoto ei kanna niin voimakasta referens-
siä kuin valokuva. Maalaus voi näyttää todelliselta, muttei välitä suoraa yhteyttä kuvaushetkeen. 
(Barthes 1985, 82, 83). Omissa maalauksissani valokuvamaisuuden esittäminen on olennaista. Nii-
den on tarkoitus esittää ennen kaikkea aikansa valokuvia, vasta sitten tilanteita ja ihmisiä.
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ollut ruumis valon avulla siirtyy valokuvaksi, joka puolestaan valosäteinä 
koskettaa katsojaa toisessa ajassa ja paikassa. Tämä kosketus on ruumiil-
linen, kuin valo olisi valokuvattua ja katsojaa yhdistävä iho. (Barthes 1985, 
12, 86, 87). Valokuvan, antropologian ja historian suhteita tutkinut taidehis-
torioitsija Elizabeth Edwards jatkaa Barthesin jäljillä. Hän väittää valokuvan 
olleen painokkain ja kattavin muistin väline 1800- ja 1900-luvuilla. Valokuva 
on ruumiillisesti läsnä ja koskettaa katsojaa monella tasolla. Valokuvien säi-
lyttäminen ihon lähellä medaljongeissa, painavissa fyysisissä kansioissa 
tai kauniissa kehyksissä kertoo valokuvan erityisyydestä objektina. Kuol-
leen henkilön kuvasta tulee fetissin kaltainen kiintymyksen osoittaja, kun se 
kiedotaan silkkipapereiden väliin ja säilytetään muiston ylläpitäjänä. (Ed-
wards, 1999, 221, 226–230).
Katson vanhoja valokuvia muistamisen välineenä, eräänlaisena tienä 
menneeseen50. Mietin niiden edustaman totuuden oikeellisuutta. Omasta 
lapsuudestani moni kuvaamisen hetki on jäänyt mieleen säilyneiden kuvi-
en vuoksi. Mennyt aika sekaantuu nykyisyyteen kuvissa. En tiedä, toimiiko 
muistini oikein vai muuntaen ja rajaten valokuvien avulla. Gordon ajattelee 
muistia käsittämättömänä, monimutkaisena koneena, jolla on ihmeellinen 
kyky muistaa ja samalla ennakoimaton vääristämisen kyky. (Gordon 1998, 
42) Teosten kohdalla muisti luo kiinnostavan ristiriidan. Tuntemattomien ih-
misten kuvien avulla mennyt aika tuntuu tulevan lähelle, vaikka katsojalla ei 
ole mitään henkilökohtaista kontaktia kuvan sisältöön. 
Kun valokuva on tarpeeksi yleisellä tasolla yksityinen, se herättää kat-
sojan omia yksityisiä muistoja. Sivukadulla-teoksessa on kahdet muotoku-
vamaisesti maalatut kädet. Kädet kuuluvat vanhuksille, joita en tunne. Kat-
sojana yhdistän kädet kuitenkin omien isovanhempieni ryppyisiin käsiin, joi-
hin minulla on oma konkreettinen kosketuspinta. Muisti tuo esiin aineksia jo 
koetusta ja vertaa sitä jatkuvasti nyt tapahtuvaan.Roland Barthesin mukaan 
valokuva toimii epäloogisena siteenä tässä ja nyt -hetken sekä siellä silloin 
-hetken välillä51. Valokuvan myötä tulemme tietoiseksi uudenlaisesta ajan ja 
paikan suhteesta. Annetut merkitykset tässä ajassa saavat uusia haasteita 
menneen ajan tunkeutuessa nykyisyyteen. (Barthes 1999, 40.)
50  Joidenkin taiteilijoiden (esim. Christian Boltanski) teoksissa valokuva ja käytetty vaate 
edustavat yhtä voimakkaita referenssejä ja niiden merkitykset sekoittuvat katsojan kokemuksessa 
uudella tavalla. 
51  Barthes ilmeisesti ajattelee tässä käsittelemätöntä valokuvaa, jollaisia myös teoksissani 
käytetyt kuvat ovat.
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tyhjyys
hiljaisuus ja läsnäolo, hengittäminen ja tauot
vähän sanominen enemmän kuin julistaminen
hengityksen pidättäminen enemmän kuin läähättäminen
alastomana oleminen mieluummin kuin koristeltuna
vakavuus onnellisempana kuin nauru
      (ote näyttelytekstistä Aukot, tm-galleria)
2.8. Varsinaisuuden hengitystä
Omassa taiteellisessa prosessissani tyhjyys ja hiljaisuus ovat se tila, 
mistä kaikki alkaa ja mihin kaikki päättyy. Näkyvän työskentelyn periodi on 
kuin lauseen sanominen. Se alkaa sisään hengityksellä ja päättyy kuunte-
levaan taukoon. Aloitan ja lopetan siivoamalla työhuoneen, luomalla tilan 
uuden tekemiselle. Tämä järjestely on tärkeä periodin molemmissa päis-
sä, se järjestää myös ajatukset haasteen vastaanottamiseen ja siitä luopu-
miseen. Maalaamisen alkaessa olen täynnä antautumisen toivoa, fyysistä 
energiaa ja uuden tekemisen (ja näkyvän tuloksen kohtaamisen) jännitystä. 
Maalausperiodin jälkeen rauhoitun uudestaan. Olen saanut näkyvän muo-
don ajattelemalleni kokonaisuudelle. Voin hetken euforisessa tuntemukses-
sa jättäytyä vain katselemaan. Maalausperiodin aikana kehoni valmentau-
tuu myös jokapäiväiseen työskentelyyn. Aloittaessani maalaamaan käteni 
ovat valmiit työntekoon. Työskentelyn aikana joudun pitämään käsivarsia-
ni pitkään ylhäällä ja tekemään tässä asennossa ajoittain tarkkojakin yksi-
tyiskohtia. Välillä maalaan vauhdikkaamminja laajoilla liikkeillä. Oli haluttu 
maalausjälki minkälaista tahansa, joudun kontrolloimaan liikettä ja käden 
asentoa jatkuvasti. Myös eri maalauspohjan materiaalit vastaanottavat 
maalausta ja sen liikettä eri tavalla. Raaka pellava imee paljon väriä ja te-
kee käden liikkeen hitaammaksi ja takkuisemmaksi. Metallilla maali ja käsi 
luistavat vaivatta ja vauhdikkaan jäljen tekeminen on nautinnollista. 
Taiteellinen työskentely tapahtuu kohdallani aina periodeissa. Maa-
laaminen vaatii minulta enemmän keskittymistä kuin kirjoittaminen. Se 
tuntuu vaativan tiiviimpää ajattelua kuin verbaali työskentely. Maalaami-
sesta saamani tyydytys on vastaavasti syvempää ja kokonaisvaltaista. Ryh-
dyn varsinaiseen työskentelyyn muutaman kuukauden välein. Sillä välin 
kuvat käyvät koko ajan mielessäni, ajattelen maalaamista joka päivä. Tai-
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teen tekemisen prosessi ei pysähdy. Se saa vain erilaisia muotoja näennäi-
sesti aktiivisten ja passiivisten vaiheiden jatkumossa. Työskentelyn rytmi 
on kokonaisuudessaan kehon valmiuksien mukainen. Varsinaisuuteen an-
tautuminen tapahtuu vuoroin ajattelussa, ei mitään tekemisessä ja katsele-
misessa, vuoroin näkyvään työskentelyyn ryhtymisessä.
2.9. Aukot ymmärtämisen kynnyksenä
Oman näyttelykokonaisuuden rakentaminen toimi tutkimuksessa lähtö-
tasona kaikelle seuraavalle ymmärtämiselle. En ole aikaisemmin asennoitunut 
taiteelliseen tekemiseeni analyyttisesti. Vaikka päiväkirjani ovat tärkeä työkalu 
kuvallisessa työssäni, olen suhtautunut kirjoittamiseen yhtä abstraktisti kuin 
maalaamiseen. Olen lähinnä merkinnyt sanoilla mielleyhtymiä, muistumia 
ja tunnelmia, jotka kirjaimiin kiteytettyinä ovat tukeneet kuvallista ilmaisua-
ni, auttaneet minua muistamaan. Aloittaessani näyttelyteoksia tunsin epäilyä 
ja hieman pelkoa siitä, että analyyttinen suhtautumiseni jättäisi alleen jotakin 
olennaista maalaamisesta. Että teorian uiminen työhuoneelleni saattaisi tuho-
ta intuitiivista herkkyyttäni tai että oman työni käsitteellistäminen johtaisi vain 
yksinkertaistaviin, kapeisiin tulkintoihin. Tämä pelko oli ajoittain läsnä edelleen 
työskentelyn aikana. Vielä näyttelyn pystyttämisen aikana pinnistelin epäilyni 
kanssa. Silti kokoajan luotin siihen, että seuraavassa vaiheessa muiden taitei-
lijoiden mukaantulo tutkimukseen auttaisi minua viimeistään ymmärtämään 
kuvataiteellisesta prosessista tekemiäni tulkintoja kokonaisemmin ja asettaisi 
yksityisessä näkemäni jonkinlaiseen laajempaan perspektiiviin. 
Näyttelyn tekemisen ja etenkin sen näytteillä olon aikana opin vähitellen 
rentoutumaan ja luottamaan siihen, ettei maalaamiseni kuollut, vaan voimis-
tui kirjallisen avaamisen seurauksena. Maalausten merkitys itselleni selkeni 
huomattavasti, kun ymmärsin, mistä olin lähtenyt ja mihin olin päätynyt. Vaik-
ka tiesin, että edelleen monia tasoja jäi ymmärtämättä ja täysin hahmottamat-
takin, olin saanut monia tasoja näkyväksi. Näiden tasojen avulla saatoin nyt 
tarkastella yhtä prosessia. Olin päässyt kynnykselle, josta voin samanaikaises-
ti sekä hahmottaa takanani olevaa omaa työskentelyäni että tirkistellä edessä-
ni avautuvaa muiden taiteilijoiden prosessien paljoutta. Yrittäessäni selvittää 
oman prosessini kulkua löytämieni tasojen avulla, pyrin jo näkemään tasot 
yleisempänä kontekstina, joihin voisin sijoittaa muiden työskentelyssä havait-
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Jaana Saario, Sivukadulla, 2005, tempera ja lyijykynä tekstiileille
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semiani ominaisuuksia. Haastatellessani muita taiteilijoita ja seuratessani hei-
dän työskentelynsä etenemistä tulisin vielä monesti palaamaan omaan koke-
mukseeni. Samalla käsitin, että ymmärrykseni omasta kokemuksestani tulisi 
suuntaamaan ja rajoittamaan näkemistäni tutkimuksen seuraavissa vaiheissa. 
Oman näyttelykokonaisuuden rakentaminen ja sen auki kirjoittaminen 
oli toimiva lähtökohta muiden prosessien tutkimiselle. Kysymysten asetta-
minen omalle tekemiselle auttoi hahmottamaan joitakin olennaisuuksia sekä 
jonkinlaista tapaa ja järjestystä, jonka avulla prosessin jäljittäminen olisi tut-
kimuksessani mahdollista. Samalla se hahmotti kuvataiteellista prosessia 
sellaisena kokonaisuutena, josta vain osa koskaan tulisi näkyväksi. Merleau-
Ponty pohtii näkemistä ja sen kautta havaittavaa näkymättömän aluetta. Hän 
kirjoittaa maalarin kyvystä ja tavasta tehdä näkymätön nähtäväksi, ajatella 
näkemällä. Lopulta näkemisen ja ajattelemisen ykseys avautuu Merleau-
Pontylle keinona olla poissa itsestä ja mukana maailmassa. (Merleau-Ponty 
2006, 64.) Maataidetta tutkinut Hanna Johansson purkaa väitöskirjassaan 
Merleau-Pontyn ajatuksia edelleen. Maailman havaitseminen sisältää aina 
aukkoja, reikiä tai katkoksia. Näkymätön on aina läsnä näkyvässä. Siksi sau-
matonta havaintoa ei ole. (Johansson 2004, 234–235.) Tutkijana tämä valkeni 
minulle Aukot-näyttelyn yhteydessä. Aloin hahmottaa tutkimusaiheeni laa-
juutta sekä sen mahdollisuuksia ja mahdottomuuksia. Ymmärsin, että näky-
mätön alue voi pienentyä vain tutkimalla prosessia erilaisista näkökulmista 
ja erilaisten ihmisten avulla. Osa siitä jäisi silti aina karttani valkoiseksi alu-
eeksi. Näkymättömät alueet kunkin taiteilijan prosesseissa alkoivat avautua 
minulle laajana maailmana, jota ehkä voisi hahmottaa, muttei koskaan täy-
sin tulkita. Intuitiiviseen työskentelyyn liittyy työvaiheita, joita tekijä ei pysty 
selittämään edes itselleen. Näiden näkymättömyyksien sanallistaminen jäisi 
tutkimuksessani väistämättä vajaaksi. Rajallisuuden ymmärtäminen oli sekä 
surullista että lohduttavaa. Tutkimusmatkalleni alkoi hahmottua rajoituksia 
ja samalla tutkimusalueeni reunat alkoivat näkyä. Päätin suhtautua rajoihin 
haasteena ja tutkimukselleni tarpeellisena vastuksena. 
2.10. Kysymyksiä itselle ja prosessille
Taiteilija kietoutuu prosessiin kokemuksensa virrassa. Jokainen koke-
mus on erilainen, edelliseen ei voi palata. Keskeneräisen teoksen näkee ja 
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siihen suhtautuu joka päivä hieman eri näkökulmasta. Kaikki elämismaail-
massa tapahtuva vaikuttaa prosessin kulkuun. Taiteellinen prosessi vastaa-
vasti vaikuttaa tekijään, teokseen ja ympäristöön kuin myös siihen mahdol-
lisesti liitettyyn tutkimustyöhön. Taiteilija ei säily muuttumattomana työs-
tään saamiensa kokemusten jälkeen. Hänen tapansa olla, ajatella ja tuntea 
muuttuvat prosessin mukana. Taiteellisessa tutkimuksessa tutkimus vaikut-
taa prosessiin ja prosessi tutkimukseen. Aloittaessani tutkimusta tiesin sen 
vaikutusten olevan peruuttamattomia omalle taiteelliselle työskentelylleni. 
Samoin sen vaikutukset tulisivat näkymään tutkimukseen liittyvien muiden 
taiteilijoiden työhuoneilla. Toisaalta työhuonekaan ei ole mikään maailmal-
ta suljettu kammio, jossa tekijä kylpee vain puhtaasti taiteellisissa ideoissa 
ja vaikutteissa. Miten siis akateeminen, tutkimuksellinen asenne voisi olla 
sen vieraampaa tai vahingollisempaa taiteen tekemiselle kuin muukaan 
ympäröivä todellisuus? Tutkimuksellisen ajattelun liittyessä yhä kiinteäm-
min taiteelliseen työskentelyyni en kuitenkaan voinut välttyä pohtimasta, 
miten tutkimuksen mukaantulo vaikuttaisi koko taiteen tekemiseen itseni 
ja muiden kohdalla. Tämä kysymys tuntui kummittelevan kaikkien niiden 
kysymysten taustalla, joita itselleni asetin. 
Kartoittaessani Aukot-näyttelyn prosessiin vaikuttaneita tekijöitä 
kiinnostavaksi nousi se tapa, jolla toiset vaikutteet tulivat toisia merkityk-
sellisemmiksi Miten ja miksi annoin prosessissani tilaa erilaisille asioille? 
Työskentelyn aikana tekemäni huomiot keskittyivät paljolti mielleyhtymiin 
ja muistikuviin. Tämä on luontevaa, sillä teokset perustuivat voimakkaas-
ti vanhoille valokuville ja teksteille sekä ajallisille siirtymille. Väriä koske-
vat huomioni jäivät puolestaan vähäisiksi, vaikkakin valkoisen ja punaisen 
merkitykset olivat voimakkaasti läsnä. Arkistomateriaalin ja koulumuisto-
jen myötä lyijykynän merkitys tekniikkana nousi aivan eri asemaan kuin 
aikaisempien prosessien yhteydessä. Kaiken kaikkiaan on helposti havait-
tavissa, että tekemäni huomiot ovat samalla linjalla maalausten teeman ja 
elementtien kanssa. En silti usko, että kuvallinen prosessi olisi näin loogi-
nen. Intuitiivisesti tiedostan myös muunlaisten ajatusten olleen läsnä. Tut-
kijana olen ehkä halunnut keskittyä seuraamaan vain niitä polkuja, joiden 
avulla ymmärtäisin tekemääni paremmin. Pinnistellessäni nähdäkseni sel-
keitä linjoja ja suoria viivoja olen luultavasti jättänyt monimutkaisemmat ja 
hennommat viivastot huomiotta. 
Yhtenä tärkeimmistä kysymyksistä Aukot-prosessin jälkeen nousi-
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kin se, mitä jäi huomaamatta. Ymmärsin, että työskentelyyni liittyy paljon 
sellaista ajattelua, jota pidän itsestään selvänä tai triviaalina, mutta jolla 
saattaa olla merkityksensä kokonaisuuden kannalta tai joka saattaa olla 
jopa aivan leimallista juuri minun työskentelylleni. Vain omaa työskente-
lyäni tarkastelemalla en ehkä koskaan pääsisi näihin tasoihin kiinni. Sen 
sijaan toisen työskentelyssä saattaisin huomata erilaisia painotuksia ja nii-
den kautta jopa kokonaan uusia tasoja. Toisen kautta saattaisin myös nähdä 
omaa prosessiani kokonaisemmin.
Jälkeenpäin vertasin Aukot-näyttelyä edeltävää prosessia myös mui-
hin, aikaisempiin työskentelyjaksoihini. Huomasin, että Aukot-teosten vaa-
tima tarkkuus ja tietynlainen niukkuus ja kurinalaisuus heijastui prosessiin 
vähentäen kehoni liikkeitä. Koko prosessin aikana en huomioinut omaa ke-
hoani juuri lainkaan. Tavallisesti aina tanssin työhuoneella työskentelyn lo-
massa. Tämä ilmeisesti on itselleni kehkeytynyt tapa pitää lihakset rentoina 
ja vakaina. Aukot-maalauksia työstäessäni ravistin vain välillä käsiäni pys-
tyäkseni luontevasti maalaamaan valokuvien ja tekstien mukaan. Keholli-
nen nautinto maalaamisen liikkeessä ja rytmissä ei kuulunut tähän proses-
siin. Olisi silti väärin ajatella, ettei nautinto kuulu työskentelyyni lainkaan. 
Vuosina 1998–1999 maalasin intohimoisesti sormillani metallille. Muistan, 
miltä kylmä metalli ja liukas öljyväri tuntuivat sormien alla, ja miten pel-
käsin metallin teräviä reunoja levittäessäni tahmeaa maalia voimalla ja 
vimmalla käsivarren lihakset maitohapoilla. Toisaalta muistan myös, miten 
merkityksellistä tiettyjen värien intensiteetti ja juuri oikea sävy ovat olleet 
toisten maalausteni kohdalla. Olen nauttinut värien sekoittamisesta ja itse-
ni ylittämisestä käyttäessäni uusia väriyhdistelmiä. Olen halunnut jopa jät-
tää maalaamisen ja vain tehdä uusia sävyjä paletille. Aukot-kokonaisuuden 
yhteydessä pohdin vain, miten pitkälle voin lähestyä valkoisuutta ja miten 
vähän voin maalata ilman, että teos tuntuu jäävän kesken. 
Taidemaailman vaikutteet, nähdyt ja koetut teokset, vaikuttavat jat-
kuvasti visuaaliseen ajatteluuni ilman että keskittyisin niihin lainkaan. Har-
voin pystyn nimeämään jonkin ajatteluuni tai työskentelyyni vaikuttaneen 
erityisen teoksen. Aukot-kokonaisuuden yhteydessä huomasin jälkeen-
päin ajatelleeni vain kahden taiteilijan teoksia, vaikka varmasti sadat kuvat 
muistissani ohjasivat syntyvien teosten sisältöä ja muotoa. Kuvataiteen yh-
teydessä puhutaan usein kuvataiteellisten vaikutteiden merkityksistä. Moni 
taiteilija pystyy helposti erittelemään työskentelyynsä vaikuttaneita teoksia 
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ja taidekokemuksia. Itse olen aina kokenut tämän lähestymistavan vaikeak-
si ja etäiseksi. Nautin taiteen kanssa elämisestä ja ymmärrän sen ruokki-
van näkemyksiäni. Saamani kokemus vaikuttaa kuitenkin niin kokonais-
valtaiselta, että erillisten teosten irrottaminen siitä tuntuu väkivaltaiselta ja 
mahdottomalta. Muistellen pystyn kuitenkin hahmottamaan kausia, jotka 
erottuvat toisistaan sen mukaan, minkälainen taide minua on kiinnostanut. 
Epäilemättä kiinnostavat teokset ovat vaikuttaneet omiini. 
Eri työskentelyjaksot saattavat olla niin erilaisia, etteivät kaikki tekemi-
sen tasot tule aina esille lainkaan. Nähdäkseni kokonaisemmin minun olisi 
siis huomioitava myös niitä prosesseja, jotka olivat jo ohi. Vain nykyisyyteen 
tuijottaminen ei paljastaisi oman prosessini monipuolisuutta. Myös työs-
kentelytavat muuttuvat ajan myötä. Aloittaessani maalaamaan 1990-luvun 
alussa nautin maalausnesteiden tuoksusta yli kaiken. Puhdistettu tärpätti ja 
dammarvernissa saivat vallata asuntoni varauksetta. Työskentelin ja nukuin 
niiden hajussa, ja tunsin olevani osa jotakin, tekeväni jotain merkityksellistä. 
Nykyisin yritän tuulettaa mahdollisimman paljon ja käyttää hajuttomia ai-
neita. Voin korvata hajuaistin mielihyvän raikkaalla tuulella tai suitsukkeella. 
Vaikka edelleen nautin maalausnesteiden hajusta, en enää tarvitse sitä ylläpi-
tämään työskentelyn voimaa. Alkuvuosina prosessiin liittyikin enemmän pel-
ko siitä, ettei intuitio ja taito kanna, että tekemiselle elintärkeä tunnelma on 
kadonnut huomenna, enkä pysty jatkamaan. Siksi prosessia piti tukea kaikin 
voimin ja kaikki aisteja stimuloivat keinot ottaa käyttöön. Työhön piti päästä 
kiinni juuri oikealla hetkellä ja työskentelyn piti olla keskeytyksetöntä, jottei 
keskittyminen rakoilisi. Nykyisin voin luottaa omaan prosessiini niin täysin, 
että taidon harjalle tai intuitiiviseen tilaan pääseminen ei vie kauan, vaikka 
se välillä keskeytyisi montakin kertaa ja pitkäksi aikaa. Silti on vaikea nähdä, 
tuenko prosessini kulkua nykyisin joillakin vastaavilla keinoilla. 
Maalaamisen tapahtumaan liittyy monia rutiineja, jotka täytyy tehdä, 
mutta joiden merkityksestä en täysin ota selvää. Joka kerta ennen maa-
laamiseen ryhtymistä valitsen ensin musiikin ja puen maalausvaatteet. 
Harkitsen musiikin valinnan tarkkaan. Usein näen prosessiani vaiheittain 
eteenpäin musiikin avulla. Tiedän, että minun on aloitettava tietyllä musii-
killa, joka vastaa mielialaani nyt, mutta joka ei ole hedelmällistä työsken-
telymusiikkia. Aloitus- ja työskentelymusiikin välissä saattaa hyvinkin olla 
kaksi, kolme sopeuttavaa albumia, joista en tosin soita kaikkia kappaleita. 
Valitsen samalla jo seuraavat albumit valmiiksi, jotta myöhemmin pääsisin 
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mahdollisimman saumatta kiinni työskentelyäni siivittävän musiikkiin. Teen 
ikään kuin musiikillisen reitin itselleni valmiiksi, jottei energiaani tuhlaannu 
siihen enää, kun valmistelu vaihtuu työskentelyksi. Musiikin valittuani jär-
jestelen vähän tavaroita ja oleskelen työhuoneessa. Katselen keskeneräi-
siä ja joskus valmiitakin maalauksia sen enempää ajattelematta niitä. Luen 
ehkä vähän päiväkirjojani. Tuijottelen ulos ikkunasta. Miksi teen tietyt asiat 
aina samalla tavalla ja mikä niiden merkitys on tekemisiini? Miten maalai-
sin ilman tätä valmentautumista?
Prosessi muuttuu iän ja kokemuksen myötä, havaintojen ja aistimus-
ten merkitykset painottuvat eri tavoin. Omaan työskentelyynsä keskittyen 
on hankala nähdä ajassa tapahtuvia muutoksia. Muutokset tapahtuvat vä-
hittäin ja huomaamatta. Ymmärsin, että toisten taiteilijoiden avulla proses-
sista saattaisi paljastua toisia ulottuvuuksia jo pelkästään erilaisten elä-
mäntilanteiden kautta. Aukot-kokonaisuuteen liittyvä prosessi paljasti pal-
jon omasta työskentelystäni, mutta se paljasti myös oman havainnointini 
rajoittuneisuutta. Toivoin, että toisten prosesseihin tutustuminen edistäisi 
ymmärrystäni kumulatiivisesti, ja että niiden avulla näkisin paitsi enemmän 
myös kokonaisemmin. 
2.11. Oman työnsä tutkimisen ongelmia
Tiede on perinteisesti nähnyt yksilöiden kokemukset lähinnä otok-
sen osina, pikkuruisina sirpaleina, jotka vain suurena joukkona voivat 
muodostaa yleisiä merkityksiä. Subjektiivisuudet on nähty lähinnä niiden 
muodostaman keskiarvon kautta. Yksilöllisen – saatikka tutkijan oman yk-
silöllisyyden – tutkimisen on usein nähty olevan ristiriidassa tieteellisesti 
todistettavien arvojen kanssa. Oma tutkimukseni suhtautuu subjektiivisiin 
sirpaleisiin paljastavina prismoina ja uskoo niiden avulla muodostavansa 
monitahoisuudessaan elävän kuvan todellisuudesta. 
Sellaisia tutkimuksia, joiden lähtökohtana on tutkijan omaan henkilö-
kohtaiseen kokemusmaailmaan ja tuntemuksiin liittyvä tieto, on alettu vuo-
situhannen vaihteessa kutsua autoetnografioiksi. Itserefleksiivisissä tutki-
mushankkeissa ei yleensä tavoitella yleistettäviä tuloksia tai aukottomia 
teorioita. Päinvastoin autoetnografi ajattelee, että tutkimalla yhtä erityistä 
elämää tai kokemusmaailmaa on mahdollista ymmärtää elämää ylipäänsä. 
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(Mäkelä 2003, 24–28.) Maarit Mäkelän väitöstyö on autoetnografinen tutki-
mus. Mäkelän keramiikkataiteen ja naistutkimuksen alalta tehty tutkimus 
selostaa, kertoo ja kuvailee tutkijan oman kokemuksen kautta hankittua tie-
toa ja tämän kokemuksen läpi avautuvaa näkökulmaa. Myös monet muut 
taiteen tutkijat ovat painokkaasti käyttäneet oman kokemuksensa tietoa 
osana tutkimusta, mutta eivät välttämättä nimitä tutkimustaan autoetno-
grafiseksi. Tarja Pitkänen-Walter määrittelee väitöskirjassaan maalausta ny-
kyajan kontekstissa. Hän lähestyy aihetta psykoanalyyttisen teorian avulla, 
mutta käyttää omaa kokemuksellista tietoaan pääasiallisena aineistona. 
Jan Kenneth Weckman tutkii väitöskirjassaan merkitysten muodostumista 
maalauksessa ja kuvataiteellisen työskentelyn analysoinnin mahdollisuutta 
semiotiikan avulla. Weckmaninkin pääasiallisena aineistona toimii hänen 
omat keskeneräiset teoksensa ja oma kokemus taiteen tekemisestä. Esi-
merkkejä on monia. Voisi sanoa, että autoetnografia on yksi nykyisen tai-
teellisen tutkimuksen pohjavirtauksia Suomessa.
Autoetnografialla on monia tutkimuksellisia haasteita, jotka syntyvät 
tutkijan oman kokemuksen tutkimisesta. Voimakas subjektiivisuus sekä 
heikko mitattavuus, toistettavuus ja yleistettävyys asettavat tutkimuksen 
uskottavuuden helposti kyseenalaiseksi. Oman taiteellisen työn tutkiminen 
suoraan on usein ongelmallista, sillä tarvitaan jokin reflektiopinta, jota vas-
ten oma työ näkyy ja tulee esille. Mäkelällä se on ollut feministinen teo-
ria, omassa tapauksessani muiden taitelijoiden työskentelyprosessit ovat 
toimineet heijastuspintana omalle kokemukselleni taiteen tekemisestä. On 
tyypillistä, että samankaltaisiin ongelmiin törmätään myös silloin, kun rin-
nastetaan tieteellinen ja taiteellinen tutkimus. Tieteelliseltä tutkimukselta 
vaaditaan toistettavuutta ja yleistettävyyttä, joita taiteellisessa tutkimuk-
sessa useinkaan ei voida tavoitella (Nevanlinna 2001, 67). Sen sijaan tai-
teellisissa tutkimuksissa usein juuri niiden subjektiivisuus koetaan ongel-
malliseksi. Subjektiivinen ei ole mitattavissa ja yleisesti todennettavissa, 
eikä sen perusteella voida sanoa mitään täysin yleispätevää. Ilman yksilön 
kokemukseen keskittyvää tutkimusta ei kuitenkaan päästä käsiksi ihmisen 
toimimisen perusteisiin, ihmistieteen juurille. Objektiivisen tutkimuksen 
ongelmana voidaan nähdä se, että maailma tai ympäristö nähdään jossain 
muualla olevana. Tulkitaan sitä, mitä oletetaan toisten tekevän, olevan ja 
kokevan. Subjektiivisen tutkimusotteen ongelmana puolestaan on se, et-
tei ympäristö välttämättä pidä omaa todellisuuttamme yleisenä totuutena. 
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Taiteellisessa tutkimuksessa useimmiten otetaankin huomioon yksilöllinen 
yleisen rinnalla. Tere Vadén pitää tärkeänä, että tutkijan ja tutkittavan olles-
sa sama henkilö siitä tulee olla tutkimukselle jotakin hyötyä. Tutkivaa taitei-
lijaa ei voi repiä kahtia ja asettaa häntä kahteen toisistaan erillään olevaan 
rooliin tutkimuksessa. Tällaisella tutkimuksella on merkityksensä vain, jos 
taiteellinen kokemus ohjaa tutkimusta avoimesti ja kriittisesti, ja taiteelli-
nen ja tieteellinen kokemus koskettavat, haavoittavat toisiaan. Teorian ja 
kokemuksen tulee kohdata ja ohjata toisiaan, muuten jompikumpi tai mo-
lemmat jäävät tutkimuksessa irrallisiksi. (Vadén 2001, 92–93).
Tutkimuksen läpinäkyvyys on erityisen tärkeää omaa kokemusta ja 
omaa taiteellista työtä tutkittaessa. Lukijalle on avattava ja osoitettava se 
polku, jota pitkin kulkemalla tutkija on päässyt tutkimuksen lopputulok-
siin. Mitä selkeämmin tehdyt ratkaisut, linjaukset ja päätelmät on kirjat-
tu näkyviin tutkimustekstissä, sen helpompi lukijan on ymmärtää ja tulla 
vakuuttuneeksi tutkimuksen arvosta ja oikeellisuudesta. Itsereflektiivisiltä 
tutkimuksilta ei odoteta yleispätevyyttä. Siksi niiden tutkimustulokset on 
oltava mahdollisimman avoimia ja helposti lähestyttäviä. Tutkimuksen arvi-
oitavuus vaatii selkeyttä ja perusteellisuutta. Lukijan on pystyttävä seuraa-
maan tutkijan päättelyä ja kritisoimaan sitä. Auki kirjoittaminen onkin yksi 
itsereflektiivisen tutkimuksen tärkeistä haasteista. Omaa kokemusta kuvail-
lessa tulee helposti ohittaneeksi sellaisia asioita, joita luulee joko täysin 
yleisiksi tai yhdentekeviksi. Musiikin tohtori Anneli Arho kirjoittaa taiteen 
tekemisen kokemuksesta. Omaan kokemukseen luottaminen on olennaista 
taiteen tekijälle – ja kuitenkin kokemusta täytyy epäillä: minun tapani teh-
dä ja toimia ei välttämättä ole asianmukainen arvioimisen peruste. Tunte-
mukseni ovat ehkä ”vääristyneet”, tuntuvat hyviltä vain koska olen tottunut 
niihin kuten vinossa oleviin olkapäihini (Arho 2004, 46–47). Epähuomiossa 
ohitetut seikat saattavat olla tiedon rakentumiselle olennaisia materiaaleja, 
joiden selittäminen lukijalle on ehdottoman tärkeää. Tieto ei voi välittyä, 
jollei sen juuria kaiveta esille mahdollisimman hyvin. Tutkija ei saa vaieta 
mistään havainnoistaan. Kuitenkin taiteen tekemisen ja kokemisen yhte-
ydessä usein selittämisen ja analysoivan avaamisen koetaan hävittävän 
jotakin olennaista itse kokemuksesta. Maarit Mäkelän väitöskirja on hyvä 
esimerkki onnistuneesta auki kirjoittamisesta, jossa prosessi tulee lukijan 
ulottuville, mutta kokemuksen intensiteetti pysyy voimallisena.
Prosessinomaisten tapahtumien rajojen hahmottaminen on hanka-
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laa. Arjessa tapahtuvan kokemuksen olennaisuudet ovat tulkinnanvaraisia. 
Tutkija päättää, mitä hän kertoo ja minkä rajaa pois. Puhe tuo jotakin yh-
teisesti näkyväksi ja jättää samalla ei-puhutun edelleen näkymättömäksi. 
Ei-puhuttu ei silti ole merkityksetöntä, päinvastoin siinä saattaa oleilla se 
olennainen. Anneli Arho hahmottaa olennaista marginaaleista käsin. Hä-
nen mukaansa ongelmia seuraa siitä, jos tarkastellaan maailmassa tai mi-
nussa tapahtuvaa sanojen kautta ja uskotaan, että sanoiksi on tuotu olennai-
nen, tosi ja jopa kaikki. Tai jos unohdetaan taustat ja marginaali, ja ajatellaan, 
että vain lineaariset, loogiset ajatuspolut ovat totta (Arho 2004, 40). Jotta tut-
kimuksen aineisto olisi validi, tutkijan tulisi erottaa, mikä kokemuksessa on 
olennaista ja todellista. Omaa kokemusta tutkittaessa on joskus liian helppo 
kulkea vain totuttuja polkuja kompastelematta vieraisiin näkökulmiin. 
Visuaalisesti ja näkymättömästi tapahtuva ei ole suoraan tulkittavis-
sa kielellä. Näkymätön pitäisi muuttaa näkyväksi ilman sille luontevasti 
sopivia keinoja. Kuvan ja kielen yhteismitattomuus vaikeuttaa kuvallisesti 
tapahtuvasta kirjoittamista. Myös kokemuksen kirjoittaminen aina typistää 
ja pelkistää elettyä totuutta. Kirjoittamisen tapa taiteellisen kokemuksen 
yhteydessä onkin helposti kuvaileva ja jopa runollinen. Tere Vadénin mu-
kaan yleispätevä informaatiokieli ei ole omiaan kuvaamaan ainutkertaista 
ja tapauskohtaista. Kieli voi pahimmillaan olla erottava ja kivettävä muuri 
kokemuksellisen ja tutkimuksellisen välissä. Parhaimmillaan kielellinen il-
maisu on itsekin osa kokemusta ja suorassa yhteydessä asubjektiivisen52 
kokemuksen merkityksellisyyteen. Silloin se sekä antaa tilaa kokemukselli-
selle ainutkertaisuudelle että sallii lukijan osallistua kokemukseen. (Vadén 
2001, 106–107.) Yksi fenomenologian tavoitteista onkin pyrkiä kielen taakse 
ja ymmärtää ilmiöiden lainalaisuuksia siitä huolimatta, ettei niille aina näy-
tä olevan käsitteellisiä vastineita (Parviainen 2006, 59). 
Ehkäpä oma merkityksensä on myös sillä, milloin kokemusta ryhdy-
tään kuvataan. Havainnoidaanko koettavaa todellisuutta samanaikaisesti 
tapahtumisen yhteydessä vai vasta jälkikäteen? Taiteellisessa tutkimuk-
sessa pääpaino on ollut prosessin sanallistamisessa jälkikäteen. Sekä Mä-
kelä että Pitkänen-Walter tulkitsevat prosessejaan vasta niiden päätyttyä. 
Jyrki Siukonen vertailee kahta tapausta, joista toisessa prosessin kuvailu 
on tapahtunut prosessin aikana ja toisessa jälkikäteen. Hän toteaa jälkim-
52  Asubjektiivinen kokemus ei ole subjektin kontrolloitavissa. Ihminen ei voi rajata, aloittaa 
tai lopettaa tätä kokemusta tai kokemisen tapaa. Se ei ole täysin tiedostamatonta, mutta siinä maa-
ilma saa subjektin valtaansa. (esim. Kupiainen 2004, 9–10.)
Aukot 87Aukot
mäisen vaihtoehdon omalle työskentelylleen sopivaksi. Siukonen toteaa, 
että monet ratkaisut eivät työtä tehdessä tapahdu sanallisessa muodossa, 
mutta sellainen voidaan antaa niille jälkikäteen. Sen sijaan prosessin aika-
na kirjoittamista hän pitää lähinnä kiinnostavana kokeena ja pyrkimyksenä 
rationaalisuuteen. (Siukonen 2002, 47–74.) Pitkänen-Walter toteaa, että te-
kijän määrittäessä teosta myös teos määrittää tekijää. Kyse ei ole vain yk-
sittäisen teoksen kuvaamisesta, vaan tietyn taiteeseen liittyvän diskurssin 
jatkumoa ja taiteilijan paikantamista aikaan ja paikkaan. (Pitkänen-Walter 
2001, 128.) Haastatellessani taiteilijoita mietin paljon, minkälaisen kuvan 
he puheillaan itsestään maalaavat, ja minkälaista itsensä paikantamista he 
samalla rakentavat. Ja miten minä heidät paikannan. Arkisen kontekstin 
korostuminen tutkimuksessani johtuu ehkä siitä kollegiaalisuudesta, jossa 
olemme voineet jakaa osin hyvin samantyyppisiä kokemuksia suhteessa 
taiteen tekemiseen ja opettamiseen.
Aukot-maalausten työstämisen aikana kirjoittamani sanat olivat teok-
siani muistuttavalla tavalla sekaisin, kerroksittain ja eri suunnista luettavis-
sa. Jälkeenpäin kirjoittaessani tekstin otsakkeiden alle se sai jäsentyneem-
män ja ymmärrettävämmän muodon. Samalla se kuitenkin menetti vapaita 
assosiaatioita muodostavan luonteensa. Uskon, että Arhon mainitsemat 
marginaalit jäävät helpommin huomiotta, jos kuvaaminen tapahtuu vain 
työskentelyn jälkeen. Yhdyn Siukosen näkemykseen siinä, että jälkikäteen 
voidaan nähdä jotakin sellaista, mikä tulee esille vasta kokonaisuuden val-
mistuessa. Jos kuitenkin pitäydytään vain taannehtien kirjoitetussa kuvai-
lussa, voidaan menettää jotain siitä, mikä ei jää näkyviin, mutta saattaa 
silti toimia kokonaisen tuotannon pohjavireenä. Jälkikäteen sanallistettuna 
saattaa hyvinkin syntyä tarina, joka tähtää pikemminkin rationaaliseen tai 
ideaaliseen kuin todelliseen ja monimutkaisuudessaan rehelliseen. 
Tarja Pitkänen-Walter tarttuu myös uskottavuuden ongelmaan taiteili-
jan sanallistaessa omaa työtään. Taiteilijan tuottamilla kuvilla ja sanoilla on 
eriarvoiset uskottavuuden asteet. Tekijän omaa sanallista tulkintaa teoksis-
taan pidetään monesti epäluotettavampana kuin jonkin ulkopuolisen kat-
sojan tai asiantuntijan. Kuvataiteilijan katsotaan olevan eittämättä autent-
tinen kuvan tekijänä, mutta teostensa sanallistajana vähemmän varteen-
otettava. (Pitkänen-Walter 2001, 129.) Tämä asenne saattaa vaikuttaa myös 
siihen, miten suhtaudutaan taiteilijan kuvailemaan työskentelyn prosessiin 
ja edelleen autoetnografisen tutkimuksen uskottavuuden arviointiin. 
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2.12. Tarve keskustelulle 
Aukot-näyttelyn jälkeen tunnistin inspektiivisyyden merkityksen tutki-
jan roolissani syvemmin. Olin selvästi mukana ja sisällä siinä, mitä tutkin. 
Olin tunnistanut omia kuvallisia lähtökohtiani. Saatoin luottaa kokemuk-
seeni, jonka avulla voin tunnistaa prosessin vaiheita ja kuvallisen työsken-
telyn tasoja. Omien rajojeni tunnistaminen viitoitti tietä myös sellaisiin ky-
symyksiin, joiden avulla voisin saada joitakin näkymättömyyksiä auki. Tar-
ve koetella näkymättömän rajoja muiden taiteilijoiden kokemusten avulla 
heräsi. Ymmärsin, että tieto prosessista on kokemuksen tietoa. Se ei löydy 
teorioista ja filosofioista, vaan työhuoneilta. 
Aukot-näyttelyn jälkeen minulle tuli selkeä tarve keskustella. Selvittä-
mällä omaa prosessiani olin päässyt ensimmäisen askeleen eteenpäin. Tar-
ve reflektoida omia löytöjä toisten kanssa syntyi luontevasti. Halusin tietää 
enemmän muiden työskentelystä ja samalla oppia lisää omastani sekä mah-
dollisesti hahmottaa joitakin yleisempiä piirteitä, jotka toistuisivat kaikkien 
työskentelyssä. Olin valinnut tutkimuksessa mukana olevat taiteilijat jo en-
nen Aukot-näyttelyä ja tavannut heidät kerran. Olimme keskustelleet tutki-
muksen tavoitteista ja pohjustaneet aihetta kunkin kohdalla. Olin tutustunut 
heidän taiteensa lähtökohtiin ja työskentelynsä käytäntöihin alustavasti. Kes-
kustelut olivat olleet luontevasti polveilevia ja aihetta hahmottelevia. 
Aukot-näyttelyn aikana pohdin paljon kuvataiteen tekemisen yleisiä ja 
yksityisiä alueita. Omaan työskentelyyni liittyy syviä yksityisiä tasoja, joita 
en halua julki, mutta joiden läsnäolo tutkimuksessa on välttämätöntä. Ym-
märsin, että jokaisen taiteilijan luona kohtaisin rajan, jonka taakse hän ei ha-
lua minun näkevän. Lähestyessäni muita taiteilijoita minun olisi kiinnitettävä 
erityistä huomiota heidän yksityisyytensä rajoihin. Minun olisi tunnistettava 
vaikenemisen välttämättömyys silloinkin, kun taiteilija avaisi minulle jotakin 
sellaista, jonka avulla saisin kiteytettyä tärkeitä tutkimuksellisia teemoja. Yri-
tin asennoitua nöyrästi tuleviin keskusteluihin. Avatessaan työhuoneensa 
oven minulle taiteilija saisi vallan määritellä, mitä vien sieltä mukaani tut-
kimukseen. Minun olisi tunnistettava myös taiteilijoiden hiljaiset pyynnöt ja 
vähäeleisempi ohjaus sekä hyväksyttävä heidän asettamansa rajat. 
Analysoidessani omaa työskentelyäni ymmärsin näkymättömien taso-
jen runsauden. Siksi päätin pitää tulevat työhuone-keskustelut alkuun suh-
teellisen avoimina ja myöhemmin enemmän aiheeseen keskittyvänä. Tar-
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kasti rajattu kysymyslista saattaisi helposti rajoittua vain omassa työssäni 
havaitsemiini seikkoihin. Samalla tiukan strukturoitu malli toisi tapaamisiin 
ikävän muodollisen leiman, jota en työhuoneille kaivannut. Toivoin keskuste-
luiden olevan ennen kaikkea luontevia tilanteita taiteilijoille. Ajattelin paljon 
haastatteluita, joissa olen itse joutunut vastaamaan taiteeseen koskeviin ky-
symyksiin. Monesti kysymykset ovat olleet triviaalisuudessaan kyllästyttäviä 
ja latistavia. Toisaalta on kyselty paljon sellaista, jolla ei ole ollut mitään teke-
mistä oman prosessin kanssa. Lähes poikkeuksetta haastattelun jälkeen on 
jäänyt sellainen olo, että vaikka moneen kysymykseen on vastattu, se olen-
nainen kysymys on jäänyt hahmottumatta ja siten vastaamatta. 
Muistelin myös niitä taiteilijahaastatteluita, joita tein taiteen maisterin 
lopputyötä tehdessäni. Joidenkin taiteilijoiden kanssa koin onnistuneeni 
hyvin ja päässeeni syvälle aiheeseen. Toisten kohdalla etäisyys haastatelta-
van ja haastattelijan välillä säilyi voimakkaana ja keskustelu jäi hyvin muo-
dolliseksi. Parhaiten koin onnistuneeni, jos osasin vakuuttaa haastateltavan 
ja esittää aiheeni hänelle kiinnostavalla tavalla. Haastattelijana minun oli 
oltava jatkuvasti myös keskustelun harjalla ja valmiina poimimaan olen-
naisia tiedonmuruja, joiden avulla ohjailla puhetta kiinnostaviin ja olennai-
siin suuntiin. Näissä haastatteluissa tunnistin myös sellaisia hetkiä, jolloin 
haastateltava halusi jonkinlaisen imagon ja mielikuvan itsestään taiteilijana 
säilyvän, vaikka teoksissa selkeästi oli myös päinvastaisia elementtejä. Esi-
merkiksi taiteilija halusi kohdistaa huomioni pelkästään teostensa muodol-
lisiin elementteihin, vaikka hänen kokemusmaailmansa oli niissä myös sel-
västi läsnä. Taiteellisen prosessin kuvauksessa voi keskittyä monenlaisiin 
painotuksiin53. Asettaessani näkemääni tutkimukseni kontekstiin jouduin 
tarkasti pohtimaan, miten taiteilijoiden kanssakäymisessä esille tulleet asi-
at esitän tekstissäni. Keskustelukumppaneiden luottamus on minulle ensi-
arvoisen tärkeää. 
Tulkitessani haastatteluita tekstin muotoon myös maisterin työssä te-
kemäni haastattelut kääntyivät uuteen valoon. Ymmärsin vuosien takaista 
aineistoa nyt toisesta näkökulmasta. Uusien keskustelujen rinnalle olenkin 
paikoittain nostanut esille esimerkkejä taidemaalarit Silja Rantasen ja Paul 
Osipowin puheesta. Heidän prosesseissaan eräänlainen formaalisuus tulee 
esiin osuvammin kuin väitöstyössä tutkittavien taiteilijoiden työssä. 
53  vrt. esim alussa kuvatut Weckmanin semiotiikkaan ja Pitkänen-Walterin psyko-analyysiin 
painottuvat tohtorin opinnäytteet.
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3. TAITEILIJOIdEN AVAUKSIA
3.1. Taiteilijoiden valinta 
Valitsin tutkimukseeni mukaan muita taiteilijoita saadakseni tukea 
yleiseen kuvataiteellista työskentelyä koskevaan ajatteluuni. Toivoin hei-
dän avullaan näkeväni tasoja, joita en omassa prosessissani nähnyt. Ta-
voitteeni oli ymmärtää heidän työskentelyään ja samalla hämmentyä uu-
sista näkökulmista, saada haastetta omalle ajattelutavalleni. Tutkimukseni 
tähtäimessä ei ollut löytää universaaleja totuuksia tai yleisyyksiä siitä, 
miten kuvataiteellinen teos syntyy. Muiden taiteilijoiden mukanaolon oli 
tarkoitus tuoda esiin uniikkeja tapoja suhtautua kuvallisuuteen ja toimia 
sen kanssa. Hiljainen oletukseni oli, että löytäisin näiden yksilöllisten pro-
sessien kautta myös sellaisia tasoja, joilla voisin yleisemmin puhua kuva-
taiteen tekemisestä. Tämän toiveen jätin itselleni kuitenkin avoimeksi. En 
halunnut väkisin yrittää nähdä yleisyyksiä, vaan antaa niiden tulla esille, 
jos ne olivat tullakseen.
Tutkimuksen alussa olin myös avoin mahdollisuudelle käyttää tie-
donlähteenä taidehistoriallista materiaalia sekä haastatella ulkomaalai-
sia taiteilijoita suomalaisten ohella. Nopeasti päädyin rajaamaan edes-
menneet taiteilijat pois. Tutustuminen taiteilijaan kirjallisuuden tai hen-
kilökohtaisen kontaktin kautta vaikutti liian suurelta erolta, jotta olisin 
voinut tarkastella näitä keskusteluja rinnakkain. Sen sijaan minua kiin-
nosti pitkään eri kulttuurialueita edustavien taiteilijoiden mahdolliset 
eroavaisuudet suhteessa taiteelliseen prosessiin. Tein yhteistyökokeilun 
Beninissä kuvataiteilija Victor Amoussoun54 kanssa. Kokeilu herätteli 
omaa taiteellista ajatteluani voimakkaasti. Työskentelystä kirjoittaessani 
kuitenkin ymmärsin, että tämäkin valinta johtaa tutkimusta ongelmalli-
sesti omaan suuntaansa. Kulttuurien välisissä kuvailuissa olisin ajautu-
54  ks. mm.www.amoussou-art.com (15.2.2010)
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nut syvälle sosiologisiin, etnografisiin ja kulttuuriantropologisiin poh-
dintoihin. Sinänsä kiinnostava suuntaus sai jäädä, ja päätin keskittyä 
suomalaisiin taiteilijoihin, joiden kanssa puhuisin ainakin muodollisesti 
samaa kieltä. Kuvataiteilija Elina Merenmiehen kanssa keskustellessani
ymmärsin myös, että kulttuurien välinen vertailu olisi ollut kovin keinote-
koista. Taiteilijoiden liikkuvuus on nykyisin niin aktiivista ja monipuolista, 
että taiteellisiin valintoihin ja arvorakenteisiin on suhtauduttava lähinnä 
subjektiivisen elämismaailman heijastuksina55. Vaikka kaikki valitsemani 
taiteilijat lopulta ovat suunnilleen samanikäisiä, eteläsuomalaisia naisia, 
myös heidän taustoissaan on niin monia kulttuurisia vaikutteita, että on 
lopulta hankalaa sanoa, mitä on suomalaisuus, mitä eurooppalaisuus tai 
ulkoeurooppalaisuus. Suomalaistenkin taiteilijoiden liikkuvuus Euroopas-
sa on niin suurta, että taiteen tekemisen kansallisten piirteiden tai kulttuu-
rivaikutteiden hahmottaminen olisi turha poikkeama tutkimuksen fokuk-
sesta ja sitä perustuisi teennäisiin ja yleistäviin luokituksiin. Ei voi puhua 
kansallisuudesta, vaan todellisuudesta, ympäristöstä. Työt aina muuttuu, 
kun menee toiseen todellisuuteen (Merenmies 2005).
Päätin ottaa mukaan viisi tai kuusi suomalaista nykytaiteilijaa. Lis-
tasin itseäni kiinnostavia tekijöitä ja yritin hahmottaa sellaista ryhmää, 
jossa olisi sopivasti erilaisten tekniikoiden kanssa työskenteleviä taiteili-
joita. Pidin tärkeänä, että taiteilijan tuotanto olisi itselleni kiinnostavaa ja 
että siinä olisi jonkinlaisia yhtymäkohtia omaan työskentelyyni. Päädyin 
joukkoon, jossa oli kolme taidemaalaria, yksi graafikko ja yksi keraamik-
ko. Halusin maalauksen roolin olevan vahvan, sillä se oli minulle läheisin 
tapa toteuttaa visuaalista ajatteluani. Toivoin maalarien tuovan mukanaan 
materiaaliin liittyviä kokemuksia ja merkityksiä, sillä en itse kokenut osaa-
vani niitä sanallistaa tai edes ajatella. Keramiikka ja grafiikka olivat itselle-
ni myös jonkin verran tuttuja ja fyysisyydessään läheisiä. Teknisiä asioita 
tärkeämpinä pidin kuitenkin taiteilijoiden tapaa tehdä visuaalisia valintoja 
ja ilmaista. Olin eri tavoin vaikuttunut jokaisen heidän tuotannostaan. Oli-
sin toki voinut valita taiteilijoita, joiden kautta otos olisi edustanut katta-
vammin kuvataiteen teknisiä tai ilmaisullisia keinoja. Valitsemalla toisis-
taan mahdollisimman erilaisia tekijöitä olisin ehkä saavuttanut enemmän 
uutta ja yllättävää tietoa. Valintani perusteella tavoittelin mahdollisimman 
55  Istanbulin Biennaalissa 2010 tehdyn tutkimuksen mukaan biennaaliin osallistuneista tai-
teilijoista 34 % asuu ja työskentelee muualla kuin synnyinmaassaan, ja 19 % :lla on kaksoiskansa-
laisuus (Balik 2010, 16–18).
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syvää ymmärrystä. Valitsin tekijöitä, joiden kautta oletin pääseväni pelk-
kiä kuvailuja pidemmälle, lähemmäs taiteellisen toiminnan synnyinsijoja. 
Susanne Gottbergin vähäeleinen ja kurinalainen kuvamaailma on 
kiehtonut minua askeettisuudellaan. Hänen melankolinen, pohjoinen maa-
ilmansa ja tapansa sanoa hiljaa on koskettanut omia arvojani syvästi. Ar-
vostan hänen tarkkaan hiottua tekniikkaansa ja kykyä näyttää olennainen 
hyvin riisuttujen ja vähäisten elementtien avulla. Hillitty tekstin käyttö maa-
lauksissa toimii mielestäni erityisen kauniisti. Teknisesti Gottbergin lyijyky-
nän käyttö sekä maalaustapa vetää minua puoleensa. Myös maalauspoh-
jien materiaali ja merkitys korostuu hänen teoksissaan kuten omissanikin.
Elina Merenmiehen teoksissa minua kiehtoo se kaiken arkisen nurja 
puoli, jonka taiteilija kääntää katsottavaksi. Realistina voin hyvinkin luottaa 
siihen, että kaikella täällä on varjonsa, ja että varjot ovat yhtä kiinteä ja 
luonnollinen osa meitä kuin valopuoletkin. Arvostan Merenmiehen hiljaista 
anarkiaa ja suoraa katsetta arjen kääntöpuolelle. Teknisesti Merenmies te-
kee paljon sellaista, mitä en itse uskaltaisi. Maalauksissa roiskeet, valumat 
ja imeytymät yhdistyvät tarkkaan maalaukseen ja piirustukseen. Kierrän 
hänen maalauksiaan epätietoisena siitä, miksi pidän niiden jäljestä. Ne pi-
tävät minua otteessaan.
Nanna Susi edustaa paljolti sellaista, mitä en itse uskalla tehdä. Hänen 
täysi antautumisensa ja fyysinen heittäytymisensä maalaamiseen on hyvin 
houkuttelevaa. Maalausjäljestä voi lukea sellaista kiihkoa, jonka tunnistan 
itsessäni, mutta jonka aina peitän jonnekin. Suden maalaukset provosoivat 
kiltin tytön syndroomaani massiivisella energisyydellään. Nautintoon up-
poutuminen vetää minua puoleensa ja samalla hämmentää minua ristirii-
taisesti. Suden käyttämä yksinkertainen ja jollain tavalla raaka symboliikka 
haastaa mielikuvitustani ja ilmaisun tapaani.
Jaana Pauluksen käyttämät omakuvallinen kerronta ja tarinallisuus 
ovat minulle läheisiä ilmaisuvälineitä. Tunnen sukulaisuutta teoksiin, joissa 
omakuva sijoitetaan ikään kuin kokijan tai näkijän paikalle. Ilmaisun oma-
kohtaisuus on vahvasti läsnä. Suomalainen luonto ja pohjoisuuden ko-
kemus nousee Pauluksen teoksissa tärkeään rooliin. Hänen maisemansa 
koskettavat omaa muistiani suoraan ja teoksissa esiintyvät eläin- ja luuran-
kohahmot sekä monet eläinsymbolit ovat itselleni merkityksellisiä. Paulus 
yhdistää teoksissaan toisinaan kaunokirjoitettua tekstiä ja kuvaa. Tekstin 
merkitys sekä visuaalisena elementtinä että päiväkirjamaisena, vihjaileva-
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na kertojana kiinnostaa minua.
Maarit Mäkelän käsittelemä naiskuvasto ja sukuhistoriallisesti paik-
kaansa etsivä omakuva ovat olennainen osa myös omaa taidettani. Mä-
kelän feministinen lähtökohta on kuitenkin itselleni vieras. Siksi teosten 
kiinnostavuus ei hellitä minusta. Keramiikka materiaalina tuli itselleni lä-
heiseksi opiskellessani keramiikan laitoksella Statens Högskola för kunst-
håndverk og design i Bergenissä. Materiaalin karhea tuntu, savelle pai-
nettu ja maalattu kuva nostavat ihomuististani eläviä kuvia. Mäkelän tek-
ninen monipuolisuus ja tarkkuus sekä ilmaisullinen herkkyys koskettavat 
minua. Naiskuvaston laaja käyttö kiinnostaa sekä visuaalisuudessaan että 
omakohtaisuudessaan. Naisfiguurit nousevat milloin taidehistoriasta, su-
kukuvista, omakuvista tai pop-ikoni Marilynin valokuvista. Mäkelän nai-
nen on katseen ikoni, joka teoksissa asettuu hänen ajatustensa mukaan 
aina uudenlaiseen valoon.
Kaikkien valitsemieni taiteilijoiden tekniikassa ja ilmaisussa on joi-
takin piirteitä, joita pohdin myös omassa työssäni. Jokaisen työskente-
lyssä on myös minulle tuttuja asioita, joita ymmärrän ja joiden kanssa 
työskentelemisestä minulla on kokemusta. Olisi ollut vaikeampi yrittää 
ymmärtää sellaista kuvan tekemistä, johon itsellä ei olisi mitään koske-
tusta. Ennen kaikkea halusin säilyttää inspektiivisen asemani tutkijana. 
Niinpä itselleni vieraat keinot, kuten uusmedia tai kuvanveisto rajautui-
vat pois. Samoin täysin formaali suhtautuminen kuvaan jäi tutkittavan 
joukkoni ulkopuolelle. 
Nykytaiteen luokittelu välineen ja tekniikan perusteella käy yhä mah-
dottomammaksi ja merkityksettömämmäksi. Visuaalisen kulttuurin tutkija 
Anita Seppä purkaa taiteen ja erityisesti maalauksen mediumin käsitettä 
ja toteaa, että monella taidemuodolla nykyisin ei ole mediumia lainkaan. 
Taiteilijan tapa käyttää tekniikoita ja välineitä on vain keino päästä jonne-
kin, tuoda jokin esille. Niinpä taidemuotojen määritelmät uusiutuvat käy-
tännössä kokoajan. Mediumin puhtauden sijaan nykytaiteessa vallitsee 
iloinen pluralismi, jossa eri mediat sekoittuvat keskenään. Sepän mukaan 
nykytilanteessa on jopa mielekästä ajatella, ettei puhtaasti kuvallisia me-
dioita ole olemassakaan. Visuaalinen sekoittuu tekstuaaliseen ja auditiivi-
seen, eikä niiden vaikutukset toisiinsa ole enää eroteltavissa. (Seppä 2007, 
70–71.) Vaikka kuinka olisin yrittänyt valita mahdollisimman heterogee-
nisen taiteilijavalikoiman tutkittavakseni, en millään yhdistelmällä olisi 
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saavuttanut täyttä edustusta kuvataiteen tekniikoiden ja ilmaisukeinojen 
suhteen. Niinpä päädyin rajaamaan taiteilijajoukon oman kiinnostukseni 
ja kokemuspiirini sisältä.
Tutkimuksessa mukana olevat taiteilijat ovat samaa ikäluokkaa 
edustavia, eteläsuomessa asuvia naisia. Kaikki muut paitsi Susi tekee tai-
teellisen työnsä ohessa toista työtä. Mäkelä toimii tutkijana, Paulus kon-
servaattorina, Gottberg ja Merenmies taideopettajina. Valintoja tehdes-
säni olen kiinnittänyt huomiota taiteellisiin seikkoihin, en sukupuoleen, 
ikään tai aluepolitiikkaan. Tutkimustyön aikana monet kollegat ovat koke-
neet naisiin keskittyvän valintani ongelmalliseksi, sillä tutkimuksellani ei 
ole naistutkimuksellisia lähtökohtia. Mari Krappala tutki väitöskirjassaan 
miespuolisen taiteilijan taiteellista prosessia. Hänen mukaansa kumpi ta-
hansa vaihtoehto olisi tuonut mukanaan omat ongelmansa. Naisen tutki-
essa naista jotakin olennaista saattaisi jäädä yhteisen ymmärryksen vuok-
si puhumatta. Valitessaan miehen keskustelukumppanikseen keskustelu 
jäi enemmän tulkinnan varaan ja olennaisuuksien peittymisen riski, jopa 
keskustelun pysähtymisen riski kasvoi. (Krappala 1999, 30.) Olen kohdan-
nut valitsemani joukon taiteilijoina, kokevina ja ajattelevina ihmisinä sen 
enempää pohtimatta heidän edustamaansa naiseutta. Fenomenologinen 
perinne ei yleensä tutki ihmistä biologisen organismin idean varaan ra-
kentuvan erottelun perusteella. Fenomenologia keskittyy maailmassa 
elävään, aistivaan ja kokevaan ruumiiseen erottelematta sen biologisia 
ominaisuuksia. (Heinämaa ym. 1997, 11–12.) Samaan tapaan olen itse tut-
kimuksessa mukana oleviin taiteilijoihin suhtautunut. Jos olisin eritellyt 
heidän naiseutensa vaikutusta taiteellisessa työskentelyssä, olisin mie-
lestäni joutunut syvemmin erottelemaan myös monia muita persoonaan 
vaikuttavia tekijöitä, kuten arvomaailmaa ja kulttuuriympäristöä. 
Jälkeenpäin ajatellen valintoihini on mahdollisesti vaikuttanut myös 
yhteenkuuluvuuden tunne tutkittavien taiteilijoiden sukupolven kanssa. 
Keski-ikäiset ja nuoremmat, akateemiset ja eteläsuomalaiset naiset ovat 
1990-luvulta saakka olleet voimakkaasti esillä suomalaisessa taiteessa. 
Tietty kulttuurienvälisyys, liikkuvuus ja oman kulttuurin koettelu ovat 
läsnä heidän arjessaan heijastuen myös heidän teoksiinsa. Jonkinlainen 
muistelu ja oman olemisen paikallistaminen ilmenevät monesti heidän 
teoksissaan. Oma taidekäsitykseni muodostuu tässä ajassa ja sisältäpäin 
nähtynä. Kenties kehollisessa kokemuksessani on tietty tyyli, hienovarai-
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nen aistillisen tiedostamisen taso, joka avaa tutkittavaa näkymää rehelli-
semmin omassa kontekstissaan. Ehkäpä kuulumiseni tiettyyn sukupolveen 
suuntaa valintojani sen mukaan, mitä itsessäni ymmärrän.
3.2. Keskustellen lähemmäs 
Sara Heinämaa selvittää fenomenologisen ihmetyksen roolia ja ko-
ettelee Descartesin ihmettelyn käsitettä muun muassa Luce Irigarayn ja 
Maurice Merleau-Pontyn ajattelun avulla. Descartes puhuu mielenliikutuk-
sista, tarkemmin ottaen tunteista, aistimuksista ja aistihavainnoista mie-
len ja ruumiin liitokseen perustuvina ajatuksina. Tunteista ensimmäinen ja 
perustava on ihmetys. Lyhyesti Heinämaa koskettelee myös ihmetyksen 
ja fenomenologisen reduktion suhdetta. Merleau-Pontyn mukaan reduk-
tio on nimenomaan hämmennystä, yllätystä ja ihmetystä. Fenomenologi 
pyrkii tutkiessaan täyttymään ihmetyksestä maailmaa kohtaan, sillä ih-
minen on läpikotaisessa yhteydessä maailmaan. Siten ainoa tie näiden 
kytkösten ymmärtämiseen löytyy pysäyttämällä hetkeksi tekemisemme 
ja tarkastelemalla liikkeitä osallistumatta niihin. (Heinämaa 2000, 51–53, 
66–67.) Tämä kuvaus sopii hyvin siihen asenteeseen, jolla lähdin tekemään 
taiteilijahaastatteluita.
Lähdin työhuoneille avoimin mielin. Olin kartoittanut itselleni tee-
moja, joista halusin keskustella taiteilijoiden kanssa, mutta olin jättänyt 
ne hyvin väljiksi. Mitään kysymyksiä en ollut muotoillut. Päätin ensin 
tutustua henkilöön ja hänen työskentelyynsä laveasti ja intuitiivisesti 
tarttua sitten esille tuleviin kiinnostaviin aiheisiin. Olin tietoinen siitä, 
että kyselyni saattaisi olla taiteilijoille turhauttavaa ja tunkeilevaa. Liian 
tutkimuksellinen ote saattaisi aiheuttaa väärinkäsityksiä ja ohjata hei-
dän vastauksiaan. Tarkoitukseni ei ollut asettaa heidän työskentelyään 
mihinkään teoreettiseen muottiin, vaikka elämismaailman käsite leima-
sikin jo ajatuksiani.
Haastatteluni olivat luonteeltaan semistrukturoituja eli puoliraken-
teellisia teemahaastatteluita. Teemahaastattelu56 keskittyy tiettyjen kes-
keisten teemojen ympärille, muttei rajaa keskustelua tiukkoihin kysymyk-
siin. Teemojen avulla pyritään löytämään tutkimuksen kannalta olennaista 
56  Tuomi & Sarajärvi käyttävät myös nimeä tutkimushaastattelu.
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tietoa. (Tuomi & Sarajärvi 2002, 77.) Tieto tuotetaan yhteisessä dialogis-
sa. Haastattelijan on oltava valmis aktivoimaan haastateltavaa tuomalla 
keskusteluun erilaisia näkökulmia ja esittämällä tarkentavia kysymyksiä, 
jolloin haastateltava voi muuttaa, korjata ja tarkentaa kertomaansa. (Hirs-
järvi & Hurme 2000, 43.) Tavoitteena on saada haastateltavan oma ääni 
kuuluviin ja tuoda esille hänen ainutlaatuinen kokemuksensa niin kuin 
hän sen haluaa kertoa. Haastattelu on kehityksellisen juonen mukaan 
kulkeva dynaaminen tapahtuma, jossa molemminpuolinen ymmärrys ai-
heesta kasvaa. 
Tavoitteeni oli käydä taiteilijoiden kanssa keskusteluita, joissa kum-
pikin osapuoli voisi esittää kysymyksiä prosessille, tarkentaa ajatuksiaan 
ja olla mukana luomassa uusia merkityksiä tutkimukseen. Vaikka koettu 
maailmamme ovat väistämättä erilaisia, niiden pohjalla on kuitenkin yh-
teinen maailma, josta kokemukset kumpuavat. Haastatteluiden yhteisenä 
lähtökohtana oli taiteen tekemisessä koettu, josta sekä haastateltavalla 
että haastattelijalla on oma kokemuksensa. Keskusteluiden tarkoitukse-
na oli yhdessä päästä lähemmäs taiteellisen prosessin olennaisuuksia. 
Samalla taiteilijat päästivät minut lähemmäs omia prosessejaan. Tutkija 
Juha Pitkänen kirjoittaa dialogisesta tilasta, joka parhaimmillaan voi syn-
tyä keskustelussa, kun molemmat osapuolet kokevat ylittävänsä oman 
kapasiteettinsa ja omat rajansa ja jotain uutta syntyy. 
Ensimmäinen ehto dialogisen tilan syntymiseen on molemminpuo-
linen kuuntelemaan asettuminen, jossa kuulija asennoituu keskusteluun 
avoimesti ja varauksetta. Silloin uusi ja yllättävä saattaa paljastua hänelle. 
Niinpä jos pidämme liian tiukasti kiinni omista ennakko-oletuksistamme 
ja asenteistamme, dialogista tilaa ei voi syntyä. On asetettava oma maa-
ilmankuvansa alttiiksi ja voitava muuttaa ajatustensa suuntaa. Tämä ei 
tarkoita sitä, että pitäisi päätyä täysin ymmärtämään toista tai olemaan 
samaa mieltä, vaan että on valmis ja kykenevä ajattelemaan myös toisen 
näkökulmasta ja vastaanottamaan keskustelun antia osaksi omaa ajat-
teluaan. (Pitkänen 1996, 58–59.) Dialoginen tila ei voi syntyä, jos toinen 
osapuoli pakenee formaalin roolin taakse tai ei ole valmis antamaan it-
sestään mitään. Sitä ei voi myöskään väkisin synnyttää tai ohjailla. Siksi 
dialogiseen tilaan pyrkiminen haastattelutilanteessa on myös riskin otta-
mista. Epäonnistuneesta avoimesta keskustelusta on hankala enää palata 
formaalimpaankaan haastatteluun luontevasti. 
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Keskustelut tapahtuivat selkeästi julkisen diskurssin ulkopuolel-
la. Puhe oli vapaata ja luottamuksellista. Toisinaan haastateltava tarken-
si, ettei hänen kertomansa ole julkista taidepuhetta. Näissä tapauksissa 
oli aina kyse syvistä henkilökohtaisista kokemuksista tai tunteista, joita 
taiteilija ei halunnut julkistettavan. Yksi taiteilijoista korosti puheessaan 
myös omaa periaatettaan siitä, ettei koskaan sekoita perhettään julkiseen 
taiteilijakuvaansa. Muuten taiteilijat puhuivat hyvin avoimesti ja luonte-
vasti työnsä moninaisuudesta. Vaikutti siltä, että ymmärrys tutkimuksen 
ja julkisen puheen olennaisuuksista oli jaettua. Taiteilijat olivat myös koko 
ajan tietoisia siitä, että tulisin tarkastuttamaan jokaisen heitä koskevan 
kommenttini ennen julkaisua.
Keskustelun pitäminen avoimena ja semistrukturoituna vaatii haas-
tattelijalta jatkuvaa tarkkaavaisuutta ja nopeaa reagointikykyä, jotta hän 
voi keskustelun tiimellyksessä kiinnittää huomiota niihin aiheisiin, jois-
sa puhe näyttää avautuvan olennaisille ja syvemmille tasoille. Toisaalta 
myös epäolennaisempien asioiden täytyy päästä esille, sillä ne voivat 
johtaa kiinnostaviin aiheisiin. Ilmiselvää on, että avoimet teemahaastatte-
lut ja dialogiseen tilaan pyrkivä keskustelu helposti venyttää keskusteluita 
hyvinkin pitkiksi. Tyhjensinkin haastattelupäivät kalenteristani täysin va-
paiksi, enkä suunnitellut keskittyväni mihinkään muuhun.
Kävin ensimmäiset alustavat keskustelut taiteilijoiden kanssa ke-
väällä ja kesällä 2005 kaikkien paitsi Nanna Suden kanssa, joka oli tuolloin 
Italiassa. Näitä keskusteluita varten olin tehnyt teemarungon, joka käsitti 
viisi väljää otsikkoa sekä niiden alaotsikot. Lähetin tämän etukäteen tai-
teilijoille. Joitakin se tuntui auttavan, joku ei ollut sitä lukenut lainkaan. 
Ensimmäisten keskusteluiden annista tein mielikuvakartat, jotka lähetin 
kommentoitavaksi taiteilijoille. Tämän jälkeen jatkoimme keskustelua ly-
hyesti sähköpostitse ja puhelimitse. Suden kanssa yritimme aloittaa kes-
kustelua sähköpostitse, mutta totesimme sen pian liian vaikeaksi. 
Toiset keskustelut käytiin kesällä 2006 kaikkien muiden paitsi Elina 
Merenmiehen kanssa. Tässä vaiheessa Salon Taidemuseon kanssa oli jo 
sovittu tulevasta näyttelystä, jossa taiteilijat olisivat mukana. Merenmie-
hen aikataulu näytti uhkaavasti siltä, ettei hän voisi osallistua näyttelyyn. 
Keskusteluiden välillä kävin katsomassa taiteilijoiden yksityisnäyttelyitä 
ja päivitin lyhyesti tietoja heidän työskentelystään. 
Kolmannet keskustelut käytiin syksyllä 2007. Tutkimuksen teemojen 
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rinnalla silloin puhuttiin paljon tulevasta näyttelystä ja sinne tuotavasta 
aineistosta. Äänitin kaikki keskustelut ja litteroin niistä tutkimusaihetta vä-
hänkin koskettelevat osat. Kuvasin työhuoneiden interiöörejä ja yksityis-
kohtia myös videolle. Merenmiehen kanssa kävin vain lyhyesti läpi hänen 
työtilannettaan ja päätimme, ettei hän osallistu näyttelyyn. 
3.3. Taiteilija tutkii taiteilijoita 
Tutkimuksessa mukana olevat taiteilijat ovat antaneet taiteilijakoke-
muksensa oman näkökulmani rinnalle ja tarjonneet erilaisia näkökulmi-
aan kuvataiteellisen prosessin tarkasteluun. Keskusteluissa taiteilijat ovat 
avautuneet pohtimaan omaa taiteen tekemistään. Olemme ajautuneet 
intensiivisiin mietintöihin, jotka ovat koskettaneet henkilökohtaisia, filo-
sofisia, psykologisia, viihteellisiä, poliittisia, esteettisiä ja maailmankatso-
muksellisia tasoja, jotka kaikki nivoutuvat tavalla tai toisella taiteelliseen 
työhön. Tutkijana olen saanut olla kuulemassa näitä avautumisia ja tut-
kimuksessani edelleen läpivalaisemassa niitä ymmärrykseni ja filosofian 
kautta. 
On helppo kuvitella, miten samoissa ammateissa toimivat tuntevat 
kollegiaalisuutta. Kukaan ei ymmärrä toista sydämestään metsurin työtä 
tekevää niin kuin toinen metsuri. Heillä on erityinen suhde metsään ja 
työvälineisiinsä. He tietävät, miltä kaadettu mänty tuoksuu, miten talvi-
nen aurinko siivilöityy oksistossa ja miltä hien ja nuoskalumen kastama 
vaate tuntuu iholla. He voivat keskustella puun hinnan kehityksestä, sa-
hausten aikatauluista, työergonomiasta ja telaketjuöljyn ominaisuuksista 
ilman pitkällisiä taustaselvityksiä. Samoin kuvataiteilijoilla on monia käy-
tännöllisiä, materiaalisia, fyysisiä ja psyykkisiä aiheita, joista on helppo 
keskustella vain samaa työtä tekevien kanssa. Keskustellaan paljon siitä, 
mitä kukin on tehnyt, minkälaisia uusia menetelmiä, materiaaleja tai ai-
heita kukin on kokeillut työstää. Miten materiaali on antanut vastusta ja 
miten tekniset ongelmat on ratkaistu. Mikä vaihe on ollut vaikea ja mi-
ten nautittavaa työ on parhaimmillaan ollut. Minkälaisia mielikuvia teosta 
tehdessä on tullut esille. Miten uudet teokset suhteutuvat vanhoihin tai te-
keillä olevaan kokonaisuuteen. Miten aikatauluissa on pysytty ja miten ra-
hoituksesta on huolehdittu. Mihin yhteisnäyttelyihin ja gallerioihin pitäisi 
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tehdä hakemuksia, mitkä kutsut painattaa ja www-sivut päivittää. Paljon 
puhutaan myös siitä, minkälaisia ajatuksia teosta tehdessä on työstetty. 
Minkälaisiin arkisiin mietintöihin teoksen aloittaminen solmiutui ja mitä 
siitä seurasi. Miten mielessä vellovat ajatukset puettiin sopivaan ilmai-
suun ja miten niistä nostettiin olennainen esille. 
Ajallisesti suurin osa haastatteluista taiteilijoiden kanssa oli laveaa 
keskustelua aiheen ympäriltä. Kiinnostavia aiheita kunkin taiteilijan koh-
dalta tavallaan kartoitettiin ensin väljemmällä puheella kaikesta, mikä hei-
dän taiteen tekemiseensä liittyy. Toisinaan koko keskustelu jäi tälle tasolle. 
Taiteilijalla saattoi olla kiire tai tilannetta leimasi jotenkin muuten ulko-
puoliset asiat. Silloin keskustelun anti jäi vain yleisen kartoituksen ja tu-
tustumisen tasolle, jonka pohjalta tosin voitiin sitten seuraavassa keskus-
telussa lähteä aiheeseen nopeammin. Joskus haastatteluissa oli hetkiä, 
jolloin tunsin yhdessä haastateltavan kanssa pääseväni nopeasti hyvin 
syvälle aiheeseen. Dialoginen tila saavutettiin juuri silloin, kun molem-
mat olivat avoimia toisensa kokemukselle ja tulkinnalle. Näissä tilanteissa 
kumpikin osapuoli oli täysin vapaa keskittymään vain yhteiseen asiaan 
ja kohtaaminen oli tasa-arvoinen, rento ja toista osapuolta kunnioittava. 
Nauhoituksena uudelleen kuunneltuna tällainen osa keskustelua kuulos-
taa siltä, kuin molempien kommentit olisivat vuoron perään kiteyttäneet 
aihetta tuoden siihen jatkuvasti vivahteita ja tarkennuksia molempien aja-
tuksista. Erityisesti mieleeni on jäänyt eräs keskustelu Susanne Gottbergin 
kanssa, jossa molemmat osapuolet tuntuivat vievän aihetta syvemmälle 
ja jokainen puheenvuoro rohkaisi pinnistämään itsestään lisää, jotta asia 
saataisiin sanottua sanoina. Taiteellisen prosessin sanallinen kuvailu oli 
siinä hetkessä valtavan innostavaa. Tuntui kuin verhon takana ollut tuttu 
olisi vähittäin tullut kokonaan näkyviin.
Juha Pitkänen kuvailee käsitemaailmojen kohtaamista keskuste-
luissa. Kun kaksi ihmistä päättävät keskustella esimerkiksi rakkaudesta, 
molemmat tuovat keskusteluun vain omat näkemyksensä käsitteestä rak-
kaus. Useinkaan ei ole löydettävissä sellaista yleistä tasoa, jolla näiden 
kahden kokemukset rakkaudesta kohtaisivat. Toisen tajuaminen ei vaadi 
ymmärtämistä, päinvastoin Pitkäsen mukaan ymmärtämisen pakosta on 
luovuttava. Tärkeää keskustelussa on tunnustaa oma ymmärtämättömyy-
tensä ja kunnioittaa toista uniikkina yksilönä. (Pitkänen 1996, 60–62.) Tai-
teilijan puhetta taiteellisesta ajattelustaan ei aina ole helppo seurata. Ku-
104 Taiteilijoiden avauksia
vataide ja oman prosessin tulkinta ovat täynnä sellaisia käsitteitä, joiden 
sisällön jokainen yksilö muokkaa omasta näkökulmastaan. Työhuoneilla 
käydyissä keskusteluissa ei ollut muuta vaihtoehtoa, kuin antaa käsittei-
den määrittyä muun keskustelun perusteella. Taiteen edessä tietynlainen 
ymmärtämättömyytensä hyväksyminen ja suhtautuminen taiteilijaan 
uniikkina yksilönä on jossain määrin luontevaa. Tällainen asenne tuntuu 
asuvan taiteen tulkinnassa yleensä. Toisaalta taiteilijaa ja hänen sanomisi-
aan ei myöskään pitäisi nostaa arjen saavuttamattomalle tasolle. Yritinkin 
suhtautua keskustelukumppaneihini ihmisinä, jotka tässä samassa maa-
ilmassa kokevat jotain samankaltaista (muttei samaa) kuin minä, joiden 
arki koostuu samantyyppisistä asioista kuin omani ja joiden kanssa yh-
dessä voisin yrittää tuoda tätä elämisen ja ajattelun tapaa esille, kertoa 
siitä itselle ja muille. 
Juha Varto kirjoittaa ajattelemisen yleensä edellyttävän tiettyä va-
pautta, riippumattomuutta ja rohkeutta. Kaikki ajatteleminen on luovaa, 
tulokset ovat arvaamattomia ja muiden kyky vastaanottaa ajattelemisen 
tuloksia saattaa olla hyvin rajallinen. Ajatteleminen on merkityksellisen 
hahmottamista, kurottamista kohti rakentuvaa merkitystä, josta ei vielä 
voi olla aivan varma (Varto 2008b, 65). 
Taiteellinen ajatteleminen57 liittyy omaan perinteeseensä, jonka rajat 
muuttuvaisuudessaan ovat kuitenkin kunakin aikana tunnistetut. Taiteelli-
sen ajattelemisen tulokset näyttäytyvät jälkeenpäin kurittomina utopioi-
na, umpikujina ja harhapolkuina, jotka kuitenkin kantavat jotakin merki-
tyksellistä ja inhimillisesti tärkeää kokemista. Erilaiset taiteelliset tuotok-
set sisältävät ajattelemista, joka ei kerro kaikkea, vaan jättää auki monia 
vastaanottamisen tapoja. (Varto 2008b, 48–57.) Taiteellinen prosessi on 
subjektiivinen ja kokemukseen sitoutunut. Sitä on vaikea sanallistaa ja 
yhtä vaikea avata tutkimukseen toisen sanomana. Taiteilijoiden puhuessa 
omasta taiteellisesta ajattelustaan ja sitä myötä tuotannostaan tutkijalta 
vaaditaan tarkkaavaisuutta, hienovaraisuutta ja eläytymisen kykyä. Oma-
kohtainen kosketus taiteen tekemiseen on auttanut sietämään prosessi-
puheen epämääräisyyttä ja antanut välineitä sen tulkinnalle. Taiteilijan tie-
to kehollisen ja intuitiivisen työskentelyn luonteesta on ollut olennainen 
ruohonjuuritaso omassa sanallistamisen prosessissani.
57  Varto tarkoittaa tässä kaikkien taiteenalojen perustalla olevaa ajattelua, on sitten kysy-
mys musiikista, elokuvasta tai kuvataiteesta.
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Susanne Gottberg, Kaksi kysymystä, yksi toive, 2005, öljy puulle. Kuva Jussi Tiainen
Jaana Saario, La belle étoile, 2008, öljy tekstiileille.
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3.4. Rinnalla kulkeminen 
Taiteilijoiden kanssa keskustellessani ja heidän työhuoneillaan oleilles-
sani olen monesti kokenut olevani perinteisessä mielessä epätieteellisessä 
asemassa, mutta kiinni olennaisessa. Olen istunut Mäkelän keittiössä Maa-
ritin paistaessa meille pinaattilettuja. Olen opetellut sammuttamaan valot 
ja lukitsemaan Suden työhuoneen perässäni, kun Nanna on jättänyt minut 
yksin kuvaamaan keskeneräisiä teoksia. Olen kuunnellut pitkiä taustaselvi-
tyksiä teoksista ja luvannut jälleen kerran olla ylittämättä intiimiyden rajoja 
tutkimustekstissäni. Taiteen tekemisen vähittäinen yhdessä ymmärtäminen 
on lähentänyt meitä ihmisinä. Taiteilijat ovat päästäneet minut rinnalleen ja 
siinä olen halunnut olla. Suhteemme on ollut luontevaa rinnalla kulkemista 
ja tässä asemassa olen mielestäni saanut heiltä parasta oppia.
Jaana Parviainen hahmottaa fenomenologista maailman ja toisen 
ymmärtämisen tavoitetta lihan, eläytymisen ja yhdessä olemisen kautta. 
Teoksessaan Meduusan liike hän lähestyy aihetta mm. Husserlin ja Mer-
leau-Pontyn ajattelun avulla. Merleau-Pontylle havaitseminen tapahtuu 
lihassa, sillä olemme maailman kanssa yhtä. Se ei tarkoita ulkopuolista 
seuraamista, vaan yhteyttä maailman kanssa. Ymmärtäminen on muka-
na-käsittämistä, sillä maailmaa ei voi ymmärtää ilman kehollista havait-
semista eikä itseä kehollisena subjektina ilman toista ja toiseutta. (Parviai-
nen 2006, 141–143.) Parviainen kirjoittaa eläytymisestä tiedon hankintana. 
Liikunnan ja tanssin yhteydessä on jo pitkään kirjoitettu kinesteettisestä 
eläytymisestä. Eläytyminen tapahtuu kehossa olevan kokemuksellisen 
tiedon kautta. Katsoja voi eläytyä tanssijan tai vaikkapa nyrkkeilijän liik-
keeseen. Sitruunaa syövää ihmistä katsoessa voi tuntea suun lihasten 
supistuvan muistista nousevan happamuuden jäljiltä. Kun toinen lyö 
kyynärpäänsä hermon kipeästi tuolin käsinojaan, tiedän, ja melkein tun-
nen, miltä se tuntuu. Eläytymisen kautta voi saavuttaa kokemuksellisen ja 
emotionaalisen yhteyden toiseen, asettautua osin toisen kokemukseen. 
Kuitenkaan ei pidä kuvitella tietävänsä, mitä ja miten toinen kokee. Hus-
serlin mukaan eläytyminen herättää vain omia aikaisempia kokemuksia, 
eikä sitä siksi voida pitää tiedon hankkimisen tapana.58 Sen sijaan hän kir-
58  Parviainen kirjoittaa myös Edith Steinin näkemyksistä, jotka jonkin verran risteävät 
Husserlin näkemysten kanssa. Omassa tapauksessani eläytyminen on tapahtunut joka kerta 
kasvokkain taiteilijoiden työhuoneilla ja kodeissa. Siksi sivuutan tässä Steinin sinänsä kiinnostavan 
ajattelun, josta lisää mm. Parviainen 2002.
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joittaa ymmärtämisen tavoitteesta eräänlaisen yhdessä-läsnä-olemisen59 
kautta. Tämä edellyttää vastavuoroisuutta ja siten samassa tilassa olemis-
ta havaittavan kanssa. (Parviainen 2006, 99–106.) Tunnistan yhdessä-läs-
nä-olon keskusteluistani taiteilijoiden kanssa. Se vaatii molemmilta täyttä 
keskittymistä tilanteeseen ja tässä tapauksessa keskustelun aiheeseen. 
Molempien tulee eläytyä samaan asiaan ja kokea siinä tapahtuva yhdes-
sä. Eläytyminen edellyttää kykyä tehdä ero oman kokemuksen ja toisen 
kokemuksen välillä. Sen mahdollisuus ilmenee vasta silloin, kun katsoja 
astuu ulos tästä samastumisen ja ykseyden kokemuksesta..., Parviainen 
kirjoittaa. Astuessaan ulos samastumisesta katsoja alkaa miettiä eroja 
omansa ja toisen kokemusten välillä. (Parviainen 2006, 104.)
Toisinaan keskusteluissa tunsin voimakasta samastumista ja koin 
ymmärtäväni piirteitä toisen työskentelystä omakohtaisesti. Monesti ym-
märrykseni oli selvästi oivaltavaa ja kehon tiedosta kumpuavaa. Taiteili-
ja yritti sanallistaa minulle jotakin, minkä itsekin ymmärsin, mutta jolle 
itsekään en löytänyt sanoja. Kamppaillessamme yhdessä sanattomuutta 
vastaan olimme vahvasti läsnä. Toisinaan keskustelun aikana koin myös 
astuvani ulos samastumisen kokemuksesta ja näkeväni oman ja toisen 
työskentelyssä erityisiä, toisistaan poikkeavia piirteitä, jotka kuitenkin 
molemmat ymmärsin kokemuksen perusteella. Aloin nähdä, miten pol-
kumme prosessissa risteävät ja milloin ne kulkevat rinnakkain tai kauka-
na toisistaan. Keskustelut Suden ja Gottbergin kanssa paljastivat minulle 
paljon näkökulmia suhteestani materiaaliin ja tekniikkaan. Ymmärtäessä-
ni, miten Gottberg näkee tekstien roolin maalauksissaan, tulin samalla 
ymmärtäneeksi, miten eri tavalla itse annan niille merkityksiä. Edelleen 
ymmärsin myös, että me molemmat ajattelemme tekstejä sekä visuaa-
lisina elementteinä että eräänlaisena tukena kuvallisuuden luonteelle. 
Kuitenkin itse annan aivan erityistä merkitystä lyijykynällä kirjoitetuille 
teksteille, kun Gottbergille lyijykynän rooli on aivan toinen. Toisinaan itse 
toteutan suurikokoisia maalattuja tekstinosia, jotka vievät omat assosi-
aationi urbaaneihin seinämaalauksiin. Tällaisia yhteyksiä en Gottbergin 
teoksissa tunnistanut lainkaan. 
Suden kertoessa omista työhuonerituaaleistaan ja toisaalta katso-
essani hänen keskeneräisiä teoksiaan ymmärsin paljon hänen maalarin 
asenteestaan. Käsitin, miten energisesti hän liikkuu maalatessaan, ja mi-
59  Husserl käyttää käsitettä mitgegenwart (Cartesianische Meditationen 1950)
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ten toisaalta nöyrästi, toisaalta täynnä tulista rakkautta ja taistelutahtoa 
hän katsoo maalauksiaan. Samalla näin paremmin myös oman tapani olla 
työhuoneella sekä hiljaisen keskustelevan positioni suhteessa omiin maa-
lauksiini. Asenteellisesti tunnistin ykseyttä Pauluksen prosessin kohdalla. 
Hiljainen huoli maailmasta, kanssaihmisistä ja sitä kautta oman olemi-
sensa vahva kokeminen tässä samassa maailmassa on tuttua meille mo-
lemmille. Hänen tapansa asettaa omakuvan oloinen hahmo ikään kuin 
kokijaksi erilaisiin ympäristöihin ja tapahtumiin auttoi minua kuitenkin 
näkemään olennaisen eron omakuviemme välillä. Pauluksen omakuva ja 
myös muut henkilöt ovat yleensä tunnistettavissa paikoissa ja selkeissä 
maisemissa. Omat henkilöni on sijoitettu lähinnä väriin ja jonkinlaiseen 
valoon, jossa tekstit ja henkilökuvat risteilevät. Silti teosteni nimet viit-
taavat usein tiettyyn paikkaan, jossa koettu on tapahtunut. Omakuvani 
liikkuu eletyissä ympäristöissä kovin abstraktilla ja kerroksellisella tasolla. 
Pauluksen kuvaukset ovat toisinaan kuin eläviä pysähdyksiä omakuvan 
eletystä (tosin mystisesti värittyneestä) elämästä. 
Tutkija, filosofi Juho Hotanen purkaa Merleau-Pontyn näkemys-
tä taiteilijan omakuvasta. Itsensä sijoittaminen maalaukseen kiinnostaa 
maalaria, joka pyrkii pääsemään osaksi yleistä näkyvyyttä, kiinni asioi-
hin itseensä. Ristiin menevien katseiden ja heijastusten verkostossa tai 
kudoksessa muodostuu totaalinen näkeminen, jonka ulkopuolelle ei jää 
mitään. (Hotanen 2008, 76.) Itsensä näkeminen maalauksessa osana elet-
tyä mystistä kokemusta tai ajan ja paikan kerrostumisissa auttaa ymmär-
tämään oman kokemuksen laatua ja merkitystä.
Yhteinen ymmärtäminen on paljastanut eroja yksityisissä proses-
seissa. Keskusteluissa ja tulkinnoissa ei ole kuitenkaan pyritty vertailuun, 
eikä prosesseja ole yritetty nähdä samalla viivalla. Päinvastoin niiden 
luonnetta on pyritty hahmottamaan erillisinä niiden erityispiirteistä käsin. 
Koska kyse on visuaalisesta taiteesta ja osin samoja materiaalien käytöstä 
tietyssä ajassa ja kulttuurikontekstissa, yhteneviä tasoja ilmenee väistä-
mättä. Jonkin olennaisuuden käsittäminen toisen prosessissa on autta-
nut näkemään syvemmin myös muiden prosesseissa esiintyviä saman 
sukuisia piirteitä. Olennaisuudet ovat samalla hahmottaneet epäolennai-
suuden alueita. Ymmärtäminen on toiminut kumulatiivisesti. Kulkemalla 
rinnalla, kuuntelemalla, eläytymällä, samastumalla ja astumalla siitä ulos 
olen tunnistanut paitsi itseäni prosessissa paremmin, myös nähnyt oman 
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roolini tutkijana syvemmin. Tutkimuksen edistyessä taidekasvattajan, tai-
teilijan ja tutkijan roolit ovat sulautuneet luontevaksi positioksi, josta oma 
ääneni kuuluu luontevasti.
3.5. Arjen painaumia
Luku (3.5. Arjen painaumia) koostuu kuvista. Olen valokuvannut lo-
kakuu 2009–tammikuu 2010 välisellä ajanjaksolla asioita, jotka arjessani 
ovat pysäyttäneet minut visuaalisella voimallaan. Olen kuvannut myös työ-
huoneellani tapahtuvaa sekä neljä maalausta, jotka ovat valmistuneet tam-
mikuussa 2010. Osa arjen painaumista on jäänyt kuvaamatta, jos ne ovat 
tulleet vastaani, kun kamera ei ole ollut käsillä, enkä ole voinut palata niitä 
kuvaamaan. Ne kulkevat mukanani aktiivisessa muistissa. Arjen painaumia 
on rajattu esille tulo siitä, mitä ja miten olen taiteilijana pysähdellyt aisti-
maan, ja miten olen aistista siirtänyt visuaaliseen ajatteluuni ja työhöni.
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3.6. Aistiselle avautumista
Usein taideteosten ajatellaan syntyvän taiteilijan työhuoneella. Tosi-
asiassa se on vain paikka toteuttamiselle, jos sitäkään. Itse syntyminen, 
rakentuminen, kehittyminen vaikuttavat tapahtuvan jossain elämisen ja 
työskentelyn, loppusiivouksen ja sisään hengityksen välissä. Prosessi on 
käynnissä jatkuvasti. Taiteilijan työ ei ala ja lopu työhuoneen kynnyksellä, 
se sitoutuu elettyyn ja koettuun arkeen kiinteästi. Prosessi on olennaisesti 
aikaa. Aika, kuten joki, virtaa. Erona jokeen on vain se, että liikkeessä ei 
ole ainoastaan vesi. Ajan virratessa kaikki liikkuu […] – ja muistakaamme 
että juuri virtaaminen tekee joen. Sosiologi Zygmunt Bauman kuvailee pro-
sessia muuttumattomuuden jatkumona ja väistämättömänä liikkeenä. Sen 
jokainen vaihe on vain hetken. Kaikki, mistä jää näkymä tai muistuma mie-
leen, on jo kadonnut ja muuttunut toiseksi. Hän puhuu myös ihmisen yrityk-
sestä pysäyttää tämä kiusalliseksi käyvä, alati muuttuva prosessi. (Bauman 
2003, 2.) Näen taideteoksen tekemisen juuri tällaisena arjen hetkellisenä 
pysäytyksenä ja tarkasteluna. Taiteilija haluaa nostaa jonkin olennaisuuden 
esille, pohtia sitä, ja työstää sen visuaalista hahmoa. Teoksen tekeminen 
on poiminto liikkuvasta elämästä, yritys nähdä yksityiskohta sen virtaavaa 
taustaa vasten. 
Nicolas Bourriaud kirjoittaa taideteoksesta […] ajanjaksona, joka ele-
tään läpi, kuin rajoittamattomien keskusteluiden avauksena60 (Bourriaud 
2002, 15). Tekijä elää teoksensa kanssa tietyn ajanjakson, jonka aikana 
avautuu monenlaisia ajatuksellisia polkuja. Näillä poluilla tekijä keskuste-
lee maailman kanssa ja hahmottelee näkemyksiään. Ajattelen tätä ajanjak-
soa nimenomaan elämisenä, tavanomaisena olemisena yllätyksineen ja 
käänteineen sekä ajatteluprosessina ja keskusteluna, jonka aikana kaikki 
suunnat ja diskurssit ovat mahdollisia. Se tapa, jolla taiteilija löytää oman 
tiensä tässä prosessissa, on kerroksellinen ja henkilöön sidottu. 
Taiteilijoita haastatellessani yksi metakysymyksistäni oli yksilön tapa 
kokea maailmansa, saada havaintoja ja kokemuksia. Aistisuuden, havain-
non ja kokemuksen prosessit ovat yleisinhimillisiä. Taiteilijan kohdalla kiin-
nostavia ovat maailma-suhteen mahdolliset heijastumat hänen taitees-
saan. Ihminen pystyy aktivoimaan tietoisuutensa, suuntaamaan sitä, oh-
60  Kirjoittajan suomennos “as a period of time to be lived through, like an opening to 
unlimited discussions”.
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jaamaan itsensä kohti aistisuutta ja vastaanottamista. Näin tekemällä hän 
luo ja kokee, toimii arjessaan. Monelle taiteilijalle aistisuuden aktivointi ja 
sen soveltaminen visuaalisessa prosessissa on tarve, ajattelun muoto ja 
elämäntapa. Kuvataiteilija Outi Pienimäki kertoo halustaan heittäytyä maa-
laukseen kuitenkaan sulkematta maailmaa pois. …annan myös kaiken ryö-
nän, jota näen ja kuulen, tulla maalauksiin…Kuvaan maailmaa sellaisena 
kuin sen muistini kautta näen, ja se on aika moninainen kaleidoskooppi 
(Kantokorpi 2004, 215–216). 
Aistikokemuksilla on kyky palauttaa mielikuvia ja kokemuksia men-
neisyydestä. Maailma kulkee ihmisen lävitse jatkuvasti. Aistit suodattavat 
sen tuottaen uusia mieli- ja muistikuvia. Taideprosessissa nykyisen ajatte-
lun ja aistisuuden rinnalle kietoutuu aineksia lähimenneisyydestä ja varhai-
sestakin muistetusta. Niinpä aistisuudelle avautuminen tässä hetkessä tuo 
mukanaan moninaisen näkymättömyyksien maailman, joka visuaalisessa 
ajattelussa saa muotonsa. Taiteilijat puhuivat haastatteluissa maailmalle 
avautumisen tärkeydestä. Tässä ja nyt tapahtuvan ilmaantumisen vastaan-
ottaminen vaatii avointa läsnäoloa, välitöntä kokemista ja havaitsemista. 
Käsitteellisyyden ja yleisyyksien tavoittamattomissa on elävä nykyisyyden 
taso, jossa oleilemalla voi alkaa ymmärtää maailman läsnäoloa minussa. 
Avoinna olemisen kautta taiteilija huomaamattaan valmentautuu taiteelli-
seen ajatteluun.
Visuaalinen prosessi jakaantuu näkyvään tekemiseen sekä näkymät-
tömään ajatteluun, valmistautumiseen ja kehittelyyn. Itse ryhdyn maalaa-
miseen aina muutaman viikon hiljaisen jakson jälkeen. Maalausjaksojen 
välillä kuvat kehittyvät mielessäni. Maalaukset vaivaavat minua koko ajan. 
Ajatukseni palaavat niihin lakkaamatta, vaikka yritän keskittyä muuhun. 
Olen tietoinen niiden sijainnista kotona. Vilkuilen niitä ja tunnen niiden läs-
näolon, kun käännän selkäni. Olen jatkuvasti hieman närkästynyt siitä, ett-
en pääse jatkamaan. (Saario61 28.5.2007.) 
 Prosessiin liittyy paljon hiljaista keskittymistä ja ajatusten kehittelyä. 
Itse tekemisen ja tietoisesti suunnatun suunnittelemisen ulkopuolelle jää 
huomattava määrä aikaa vain olemiselle, katselemiselle, mielen tyhjentä-
miselle kaikesta muusta, kuvalliseen ajatteluun avautumiselle. Tämä val-
mistautuminen taiteelliseen toimintaan on olennainen osa prosessia. Sen 
aikana ajatukset, assosiaatiot, mielikuvat sekä kuvalliset ja kielelliset yhty-
61  Käytän vanhaa sukunimeäni, kun kyseessä on ennen nimenvaihtoa 8.3.2008 tapahtunut asia. 
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mäkohdat järjestäytyvät niin, että varsinaisen työskentelyn voi luontevasti 
aloittaa. Kuvan tekeminen alkaa useimmiten jonkinlaisella valmistautumi-
sella. Aamuinen työhuoneen siivous ja järjestely kuuluu monen taiteilijan 
aloittamisen rituaaleihin. Ajattelua availlaan pienimuotoisella tekemisellä, 
keskeneräisten teosten katselulla. Työhuoneen ulkopuolisesta elämästä pi-
tää ensin jollain tapaa päästä irti ja asettautua taiteellisen prosessin ajatus-
maailmaan. Toisaalta keho täytyy saada valmiustilaan, tarpeeksi herkäksi, 
tarpeeksi energiseksi, jotta työ voi alkaa.
Maarit Mäkelä korostaa hiljaisen vaiheen ja herkistymisen merkitystä. 
Kurssimatkallaan Pietarissa Mäkelä vietti aikaansa iltaisin oopperassa ja ba-
letissa ihaillen teattereiden arkkitehtuuria. Kesken Patarouvan hän alkoi kiin-
nittää huomiota kristallikruunujen rakenteeseen. Työhuoneelta muistuivat 
mieleen poronluuposliiniset laatat, joiden yhteen liittämisen tekninen ratkai-
su oli jäänyt puolitiehen. Oivalluksesta tyytyväisenä hän otti esille muistikir-
jansa ja piirsi muistiin kristallikruunun rakenteen sekä oman ideansa, joka 
myöhemmin täydensi hänen keskeneräisen teoksensa. (Mäkelä 2005.)
Jokaisen taiteilijan prosessiin ei kuulu etukäteen tehtävä suunnittelua, 
vaan teos saa muotonsa täysin tekemisen aikana. Hiljainen vaihe voi olla 
muutaman päivän pituinen tauko tai se voi kestää kuukausia. Toisaalta se 
vaikuttaa olevan läsnä silloinkin, kun varsinainen työstäminen on meneil-
lään. Prosessin eri tasot muodostavat kudoksen, jossa uudet mielikuvat, 
kokeilut ja teokset kehittyvät, rakentuvat, tulevat hylätyiksi tai valmistuvat 
samanaikaisesti. Kaikki vaiheet ovat käsillä päällekkäin. Omassa työskente-
lyssäni Hiljaisen kehittelyperiodin lopussa kuvat alkavat kiteytyä ajatuksii-
ni. Ymmärrän asioiden yhteyden toisiinsa ja näen, miten voin niiden avulla 
päästä käsittelemään aihetta kuvina. Toisinaan tuskaisen tekemätön aika 
tarvitaan tekemisen väliin. Ilman sitä en löytäisi tietäni ajatuksellisten ker-
rostumien läpi. (Saario 15.11.2005.)
3.7. Innostavia havaintoja 
Havaitsemisessa ja taiteellisessa prosessissa voidaan nähdä tietyn-
laista yhteyttä, joka ilmenee taiteilijoiden kokemuksissa ja fenomenologien 
havaintoa käsittelevissä teksteissä. Arkiset havainnot ruokkivat taiteellista 
ajattelua pohdiskeluna, asioiden ja havaintojen yhdistelmänä tietoisesti ja 
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tiedostamattomasti. Samalla havaittu jää vaivaamaan taiteilijan mieltä vi-
suaalisesti ja lopulta päätyy taiteen raaka-aineeksi kuvalliseen muotoon. 
Vappu Lepistön haastattelussa taiteilija kertoo kuvallisten ideoiden syn-
tyvän ympäristöön kohdistuvan aktiivisen visuaalisen havainnoinnin, ku-
vaideoiden jatkuvan kehittelyn, omien aikaisempien teosten tai taidehis-
toriallisen aineiston pohjalta. (Lepistö 1991, 226) Mitä on tämä aktiivinen 
visuaalinen havainnointi, mitä se havaitsee ja poimii maailmasta? Miten 
se käyttää aisteja ja aikaa, minkä perusteella se valikoi? Ja tärkeimpänä, 
miten se löytää tiensä teoksiin? Lepistö kuvailee taiteellista työskentelyä 
ajatusprosessiksi, visuaalisten havaintojen tekemiseksi ja kuvaideoiden ke-
hittelyksi. Kuva synnyttää toisen, ne sysäävät toisensa liikkeelle ja liittyvät 
kiinteänä ketjuna toisiinsa. Luovassa prosessissa on mukana yhtäältä sekä 
tiedostamattomia että tietoisia tekijöitä, toisaalta sekä emotionaalisia että 
älyllisiä tekijöitä. Keskeisellä sijalla ovat esteettiset ja elämykselliset ainek-
set. (Lepistö 1991, 225) Esteettiset ja elämykselliset havainnot synnyttävät 
linkkejä visuaalisen aineksen ja ajatusten välille.
Filosofi Wolfgang Welschin esteettisen ajattelun mallissa ajattelu etenee 
tavallisesta arkihavainnosta merkitysoletukseen ja tätä kautta laajempaan 
pohdintaan. Welsch määrittelee neljä askelta, joiden kautta havainnot joh-
dattavat esteettiseen ajatteluun. Askelkuvio lähtee jokapäiväisestä yksinker-
taisesta havainnosta, johon ihmisen huomio jostain syystä kiinnittyy. Yksin-
kertainen havainnointi muodostuu pohjaksi kaikelle myöhemmälle ymmär-
rykselle. (Welsch 1991, 166) Seuraavalla askeleella havaitsijan mieli mieliku-
vituksen avustuksella synnyttää merkitysoletuksen eli oletuksen siitä, miten 
havaintoa voisi ajatella laajemmin tai toisesta näkökulmasta. Kolmannella 
askeleella havaitsija pohtii asian eri näkökulmia ja reflektoi muita ajatuksiaan 
siihen. Lopulta viimeisellä askeleella havaitsija ymmärtää laajemman asia-
yhteyden, näkee havainnon yli sellaisia asioita, jotka eivät välttämättä liity 
alkuperäiseen havaintoon itseensä. Päällepäin näkyvän alta vainutaan jotain 
muuta, joka lopuksi kyetään ymmärtämään (Welsch 1991, 168). Havainnon ja 
esteettisen havainnon ero on nähtävä siinä, että esteettinen havainto käyn-
nistää syvemmän ajatteluprosessin ja kuvataiteilijan kohdalla mahdollisen 
visuaalisen ajattelun. Pelkäksi arkiseksi huomioksi jäävä tavallinen havainto 
ei tätä prosessia käynnistä. Esteettisellä ajattelulla tarkoitan tässä Welschin 
oivaltavan ja askel askeleelta etenevän mallin mukaista ajattelua.
Welschin ajattelun mallia sovellettuna kuvataiteellisessa prosessissa 
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voisi ajatella, että ensimmäinen askel on mikä tahansa arkinen havainto, joka 
pysähdyttää taiteilijan havaitsemaan. Taiteilijoiden kertomukset ovat täynnä 
tällaisia toisistaan irrallisia, alkuun täysin irrationaalisilta vaikuttavia arkiha-
vaintoja. Työhuoneiden seinille säästetyt valokuvat, lehtileikkeet, postikortit, 
karkkipaperit ja lauseet toimivat arjen pysäyttäjinä, joiden avulla on alettu 
ajatella jotakin. Welschin toisella askeleella taiteilijan mielessä pilkahtaa aja-
tus siitä, miten havaintoa voisi käyttää kuvallisessa tarkoituksessa. Havain-
non visuaalisuus tai älyllinen sisältö, sen värillisyys, pintarakenne tai tuntuma 
vaikuttaa sopivan taiteellisen teoksen osaksi, sisällölliseksi juoneksi, pinnaksi 
tai rakenteeksi. Kolmannella askeleella hänen mieleensä alkaa tulla nähtyä 
ja koettua, jota voisi rinnastaa tai asettaa vastakkain uuden havainnon kans-
sa. Neljännellä askeleella hän oivaltaa havainnon koko merkityksen itselleen 
ja näkee laajemmin sen aiheuttaman ajatusvirran ja mahdollisen visuaalisen 
ajatuksen. Neljännen askeleen voisi rinnastaa vanhaan inspiraation käsittee-
seen. Oivallus ei synny mystisessä henkiyhteydessä tai epätavallisten kyky-
jen kautta, vaan arkisessa havainnossa ja visuaalisen ajattelun tuotoksena.
Welschin polulla jokainen askel on tärkeä. Toinen askel ratkaisee, jääkö 
havainto vain havainnoksi, vai viekö se ajatuksia pidemmälle. Kolmas as-
kel käyttää hyväkseen kaikkia tietoisuuden asteita, muistia, emootiota, älyä 
ja aisteja. Missä tahansa vaiheessa ketju saattaa katketa sisäisistä tai ulkoi-
sista syistä, mutta se saattaa jatkua uudestaan pitkänkin ajan kuluttua, tai 
se saattaa jäädä kellumaan mieleen keskeneräisenä. Usein tällaisia vanho-
ja, keskeneräisiä kelluvia ajatuksia tulee pintaan uudestaan ajatusprosessin 
ja visuaalisen ajattelun tuloksena. Aktiivinen havainnointi tuottaa toisinaan 
ratkaisuja myös kesken jääneille ajatusketjuille. Lopulta Welschin polku vai-
kuttaa kovin suoraviivaiselta ja analyyttisen selkeältä. Hänen esimerkkinsä 
eivät yksinkertaisuudessaan anna tilaa rönsyilemiseen ja päällekkäisyyksiin. 
Rakenteena se kuitenkin on kiinnostava esitys siitä monimutkaisesta kehi-
tyksestä, johon usein viitataan yksinkertaistavilla ilmaisuilla kuten intuitio, 
innovaatio tai inspiraatio. 
3.8. Näköaloja maailmaan 
Ihminen ei voi olla havaitsematta. Tietoista ja tiedostamatonta ajattelua 
ruokkii ja häiritsee havaintojen jatkumo. Monesti havainto jää polkemaan 
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Welschin kuvaamalle ensimmäiselle ja toiselle askeleelle. Oivalluksia ei tule, 
eikä ajattelu etene. Esteettinen havainnointi prosessina ei ole pelkkää katse-
lua. Aina ei oivaltavia havaintoja tule, vaikka aktiivisesti yrittäisi saada ajatuk-
siaan liikkeelle. Toisinaan havainnot seuraavat toisiaan sujuvasti täydentäen 
edellisiä ja päätyvät hedelmällisiin oivalluksiin. Toinen inspiroituu paikallaan 
istuen, toinen kirjoittaen, kolmas vaihtamalla maisemaa. Ei ole olemassa 
kaavaa sille, miten ja missä kukakin saavuttaa oivalluksia. Toisinaan taiteili-
jan työssä koittaa se vaihe, kun kaikkeen havainnointiin turtuu, eikä mitään 
kuvallisia oivalluksia synny. Nanna Susi kuvaa haastattelussa sitä raastavaa 
aikaa, kun työ ei etene. On turhauttavaa yrittää työskennellä, kun samalla 
tuntee olevansa itse niin tyhjä, ettei mikään suju. Maalaamisen antautumi-
seen ei pääse, koska itsellä ei ole mitään annettavaa. (Susi 2006b.) Usein 
tämä tyhjentyminen tulee aktiivisen työrupeaman jälkeen luonnollisena le-
pona. Toisinaan taiteilijan on kuitenkin vaikea hyväksyä sitä, että hänen ha-
lustaan huolimatta keho ei ole valmis taiteelliseen työskentelyyn. Prosessis-
sa näyttää olevan lataavia, taiteellista ajattelua ruokkivia vaiheita, jotka ovat 
välttämättömiä, jotta jotain voidaan purkaa. Toisen luonteelle nämä lataavat 
välivaiheet ovat nautinnollisia, toiselle kärsimätöntä tuskaa.
Filosofi Simone Weil kuvailee arkihavainnon kautta avautuvaa syvem-
pää ajattelua esimerkin avulla. Älyn ponnistukset tekevät asiat läpikuulta-
viksi henkemme silmille. Mutta emme voi nähdä sitä, mikä on läpikuulta-
vaa. Näemme tumman esineen läpikuultavan takaa, esineen, joka oli salas-
sa niin kauan kuin läpikuultava ei ollut läpikuultavaa. Näemme joko ikku-
naruutuun tarttuneen pölyn tai sen takana olevan maiseman, mutta emme 
milloinkaan itse ikkunaruutua (Weil 1976, 172). Weilin mukaan on tärkeää 
herkistyä havainnoille, joiden kautta ajattelu saa alkunsa. Mikä tahansa ar-
kihavainto, joka pysäyttää ihmisen miettimään, saattaa avata asioita laa-
jemmin. Welsch lanseeraa esteettisen ajattelun malliaan kaiken ajattelun 
perustaksi. Sellaisenaan malli sopii myös visuaaliseen ajatteluun. 
Ihmisen suuntautuminen ja ontologiset piirit määrittelevät pitkälti 
sen, miten, millä välineillä ja missä kontekstissa hän havaintonsa ja ajat-
telunsa tuo esille. Oletan, että eri alojen taiteilijat tuovat arkihavainnoista 
syntyneitä ajatuksiaan esille luovan toimintansa avulla. Muuhun kuin tai-
teelliseen työskentelyyn suuntautunut ihminen tuo samaa ajattelua esille 
toisella tavoin, toisessa yhteydessä. Joka tapauksessa havaintopohjainen 
ajattelu määrittelee jollain tasolla sitä, miltä ihminen, hänen rakentaman-
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sa ympäristö tai tekemänsä asiat ja esineet näyttävät. Jokainen rakentaa 
maailmansa oman näköalansa ja ajattelunsa mukaan. Taiteilijan työsken-
tely perustuu erilaisiin lähtökohtiin ja tavoitteisiin, jotka kumpuavat häntä 
kiinnostavista aihepiireistä. Tekijän elämismaailma, arvot ja tyyli eivät ole 
varsinaisia valintoja, vaan osa hänen persoonallisuuttaan ja apriorista62 
maailmaansa (Bonsdorff 2000, 189). Ne kuitenkin ohjaavat kuvataiteellista 
prosessia olennaisesti. Älylliset, esteettiset ja tekniset tavoitteet, kokemuk-
set ja arkielämän sattumukset määrittelevät teoksen eri tasoja ja rajaavat 
sen niihin puitteisiin, joissa tekijä tulee työskentelemään.
Maarit Mäkelä taideteollisuuden ammattilaisena kiinnittää usein huo-
miota erilaisiin pintoihin, ruosteeseen ja rantakallioihin ja pyrkii tallenta-
maan viivat ja pinnat ihomuistiin ja päiväkirjaansa. Susanne Gottberg selaa 
vanhaa saksalaista sanakirjaa, alleviivaa lauseita ja asettelee niitä peräk-
käin löytäen uusia merkityksiä. Itse selaan päiväkirjojani palaten uudelleen 
voimakkaisiin kohtaamisiin maailman kanssa ja etsien perspektiiviä nyky-
hetkeen. Bourriaud ajattelee taiteellista toimintaa juuri tajunnallisten suh-
teiden kautta. Jokainen taideteos on ehdotus elää jaetussa maailmassa, ja 
jokaisen taiteilijan työ on kimppu maailmasuhteita, joka synnyttää uusia 
suhteita ja niin edelleen63 (Bourriaud 2002, 22). Alkaessaan työstää tietoista 
prosessia taiteilija nostaa joitakin ajattelunsa elementtejä enemmän esil-
le samalla painaen toisia elementtejä alas. Bourriaud myötäilee Thierry de 
Duvea määritellessään taiteilijan valintoja. […] teos ei ole muuta kuin histo-
riallisten ja esteettisten “arviointien summa”, johon taiteilija teosta tehdes-
sään päätyy64 (Bourriaud 2002, 22). Arkinen kokemus- ja havaintomaailma 
toimii visuaalisen ajattelun ja taiteellisen työskentelyn juurina. Arkielämän 
kiinnostuksen kohteita ja taiteellisia ambitioita ei voi erottaa toisistaan. Sa-
mat asiat täyttävät ajatusmaailman sekä henkilökohtaisessa elämässä että 
työskentelyssä. (Mäkelä 2005.) Arkielämän ja maalausmaailman välillä ei 
ole eroa, ne ovat sama asia. Maalausten sisältö on mun arkea. Maalaan 
sitä, mitä olen ja mitä elämä on. (Susi 2006b.) 
62  Immanuel Kant määrittelee Puhtaan järjen kritiikissä 1781 kaksi tiedon tapaa, a priorin 
ja a posteriorin. A priori on kokemuksesta ja havainnosta riippumatonta, synteettistä tietoa, jonka 
lähteenä voi olla vain aistimellinen. Esim. ajan ja paikan taju voivat olla ihmisen apriorista maail-
maa.
63  Kirjoittajan suomennos ” Each particular artwork is a proposal to live in a shared world, 
and the work of every artist is a bundle of relations with the world, giving rise to other relations, 
and so on”.
64  Kirjoittajan suomennos ” work is nothing other than a ”sum of judgements”, both 
historical and aesthetic, stated by the artist in the act of its production”
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Mäkelä piirtää paljon saadakseen viivajälkensä luonnollisen rennoksi ja herkäksi. Teok-
sessa hiuksilla painettu viivasto sekoittuu käsin piirrettyyn.
Maarit Mäkelä, Verhottu 2007, serigrafia punasavelle. 
Kuva Satu-Maaria Mäkipuro
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Ihminen vastaanottaa maailmaa situaationsa65, elämäntilanteensa 
mukaan. Hänen maailmaansa määrittelee se, minkälainen intressi; esteetti-
nen, pragmaattinen, tiedollinen intressi, hänellä on, ja miten hän havainnoi. 
Näin ollen intressi suuntaa hänen horisonttinsa muodostumista. Husserlin 
innoittamana ajattelen horisonttia kerroksellisena tilana, jossa kokemus-
ten aiheuttamat pienemmät ja suuremmat painaumat liikkuvat rinnakkain, 
päällekkäin ja limittäin. Saman aihealueen painaumat hakeutuvat toistensa 
läheisyyteen syventäen omaa tilaansa horisontissa. Merkittävät kokemuk-
set horisontissa vaikuttavat moneen asiaan, myös sellaisiin, joihin niillä 
ei näyttäisi olevan suoraa yhteyttä. Ajattelen horisonttia ikään kuin kehon 
muistina ja oppimisprosessina. Se toimii sekä merkittävien kokemusten vä-
liaikaisvarastona, että niitä toisiinsa sitovana kudelmana. 
Taiteen tekemiseen virittävät asiat voi tulla joka puolelta (Merenmies 
2005). Elina Merenmies keräilee humoristisia ja esteettisiä kuvia, posti-
kortteja ja kadulta löydettyä, poimittua tavaraa, kuvia ja leluja. Hänellä 
on säästössä kolme kuvaa Saddam Husseinista, joka hymyillessään edus-
taa omituista julmuuden ja huumorin ristiriitaa. Merenmiehen kuvakieli 
on jo lapsena ollut tietyllä tapaa samankaltainen kuin nykyisin. Hän näki 
rankkoja unia ja oli kiinnostunut kummallisista asioista. Pelon kuvakieli 
kiinnostaa häntä ja erilaiset rikkoutumat, reiät, aukot, veri ja helmet vetä-
vät häntä puoleensa. Kun hänen oma lapsensa oli pieni, teoksiin ilmes-
tyi kumilelujen ja lasten kasvojen maailma. Oma elämäntilanne heijastuu 
teoksiin tuttuina elementteinä. Toisinaan hän kaipaa täysin ulkopuolista 
virikettä. Silloin hän saattaa ostaa Ilta-Sanomat tai Iltalehden, joiden sur-
kuhupaisa todellisuus perustuu pelkän viihteen läsnäololle ja joiden kaut-
ta lukijoiden elämä vertautuu julkkisten elämään. Keltainen lehdistö arki-
elämän ja painajaisen, erilaisten kammottavien todellisuuksien sekoittu-
misen rajapintana kiinnostaa Merenmiestä ja virittää hänen ajatuksiaan. 
(Merenmies 2005.)
Teos syntyy monenlaisten ajatuskerrostumien ja niiden aikana tehtyjen 
valintojen tuloksena. Taiteilijan arkinen elämismaailma tarjoaa jatkuvas-
ti visuaalisia ja älyllisiä ärsykkeitä kutoen ajatuksellista verkkoa, jossa 
teos saa lähtökohtansa. Bourriaudin mukaan yksi kuvan kätketyistä omi-
naisuuksista on yhdistämisen voima, jolla se tuottaa empatiaa ja jaettu-
65  Viittaan heideggerilaiseen situationaalisuuden käsitteeseen, joka rajaa maailmasta sen, 
mihin ihminen on kehollisessa ja tajunnallisessa suhteessa. Ihminen on osa elämäntilanteisuut-
taan. (Perttula 1995, 18–19). 
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Elina Merenmies, She Kissed the Snake and Didn´t Die, 2001, muste paperille. 
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ja kokemuksia sekä kehittää siteitä66 (Bourriaud 2002, 15). Tämä siteiden 
verkosto on taiteilijan arkinen työmaa. 
3.9. Kehollista kokemista
Asioiden yleinen hahmottaminen perustuu kokemusten määrään ja 
laatuun. Taidetta katsomalla ja kokemalla tieto taiteesta karttuu, kunnes 
voimme vastata siihen, miten käsitämme taiteen. Tämä tiedon karttumi-
nen ja syventyminen ei lopu missään vaiheessa. Kokemusten karttuessa 
kyky hahmottaa ja arvioida taiteellisia ilmiötä kehittyy. Samalla omakoh-
taiset arvoasetelmat ja mieltymykset hahmottuvat. Kokemuksellisen tiedon 
syntyminen on aistivan ja ajattelevan kehon kokonaisvaltaista toimintaa. 
Maailman liha koskettaa aistisen välityksellä omaa lihaamme ja saa sen 
reagoimaan. Maailma tunkeutuu meihin, vaikuttaa horisonttiimme ja jättää 
sinne jälkensä. Kokemamme vakuuttaa meidät ja muodostuu tiedetyksi. 
Horisontin kautta kokemus vaikuttaa edelleen siihen tapaan, jolla maailma 
jatkossa hahmottuu yksilölle. 
Merleau-Pontylle kaiken tapahtumisen havainnoinnin tyyssija on oma 
keho. Hänen mukaansa meidän tulisi etsiä tietoa myös havainnosta tai ko-
kemuksesta, ei vain tieteen ja jo tiedetyn piireistä. Ihminen pystyy tekemään 
omat tulkintansa maailmasta ilman mitään kaavoja, luottaen vain omaan ha-
vaintoonsa. Havaintoa tulisikin tutkia ensisijaisesti ja löytää siitä varmuus. 
Ulkokohtainen tieto on toisen käden tietoa, eikä suoraa kuvausta ilmiöiden 
välittömästä kentästä, kuten havainto ja kokemus. Näiden välittömien ko-
kemusten pohjalta syntyy koettu maailma, jonka Merleau-Ponty ajattelee 
olevan rinnakkaisen elämismaailmalle (Merleau-Ponty 1962, XVI, XVII, 23, 
95–97). Koettu maailma sijoittuu menneeseen, jo elettyyn. Siinä mielessä se 
rinnastuu myös horisontin käsitteeseen kokemusten kerroksellisena maail-
mana, joka jatkuvasti ottaa uusia kokemuksia ja ajattelua vastaan. 
Kuten Merleau-Pontylle myös Ortegalle ihmisen kehollinen maailma-
suhde on merkittävä. Ihminen kerää tietoa olemalla kehossaan ja nautis-
kelemalla siinä ja sen avulla. Samalla keho on ihmisen (ja hänen perspek-
tiivinsä) raja, jonka tuolle puolen hän ei pääse. Taiteilija tekee taidetta pää-
66  Kirjoittajan suomennos “one of the virtual properties of the image is its power of linkage 
as they produce empathy and sharing, and all generate bond”.
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sääntöisesti jonkinasteisesta nautinnosta67. Taidemaalari Silja Rantasen 
prosessi Burano-nimistä teosta tehdessä on ollut nautinnollinen poiminto 
elävästä elämästä. Se on kolmiulotteinen malli Buranon saarikaupungis-
ta, jossa Rantanen on nostanut esille vain havainnolleen olennaiset asiat, 
värin ja kartan. Rantanen kirjoittaa halusta osallistua näkemäänsä ja koke-
maansa. Mielihalu ajaa oppimaan ja kirjaamaan värejä ympäristöstä. Se 
pakottaa ryhtymään työhön, joka vie mennessään tuottaen edelleen hetkel-
lisiä onnen ja itseriittoisuuden tunteita. (Rantanen 2003, 15.) 
Yksilön aktiivisuus, kuten ammatinvalinta ja harrastukset, kohdentuu 
hänen kiinnostuksen kohteisiinsa. Joku on kiinnostunut laajoista yhdys-
kuntateknisistä ratkaisuista, toinen poliittisista asioista, kolmas sosiaalialan 
ongelmista, neljäs visuaalisesta maailmasta. Ihmiset suuntautuvat eri aloil-
le sen pohjalta, mihin he ovat tutustuneet, tottuneet, mikä heitä askarruttaa 
ja koskettaa, mikä tuntuu läheiseltä ja oikealta ratkaisulta. Tuskin kukaan 
valitsee alaansa yksinomaan rationaalisista syistä. Kuvataiteilija toimii alal-
laan inhimillisen kiinnostuksensa, hänen visuaalisen situaationsa pohjalta. 
Taiteilijan situaatiolla viittaan hänen kietoutumiseensa omaan elämänti-
lanteeseensa taiteilijana, hänen suuntautumiseensa visuaalista maailmaa 
kohtaan (Perttula 1995, 18). Kiinnostus asioihin on kokonaisvaltainen piirre, 
sitä ei saa kytkettyä pois. Se toimii taka-alalla jatkuvasti. Martin Heidegger 
kirjoittaa virittyneisyydestä yhtenä olemisen ominaispiirteenä. Virittynei-
syys avaa maailmaa havainnoille ja mahdollistaa ihmisen aistimisen tiet-
tyyn suuntaan (Heidegger 2000, 177–178). 
Maarit Mäkelä on toiminut rinnakkain tutkijana ja taiteilijana kuljet-
taen taiteellista ja teoreettista työskentelyä rinnakkain. Hänen taiteensa 
tematiikka ja sisällöt kumpuavat usein samasta ajattelupohjasta, joka 
toimii myös hänen tutkimuksensa lähteenä. Naistutkimuksen ja taiteen 
hedelmällisessä yhteiselossa Mäkelä on käyttänyt ruumiillisuuden, su-
kupuolen ja vallan teoriaa hyväkseen keramiikkateoksissaan. Tutkijan ja 
taiteilijan positiot ovat kuitenkin erilliset. Ne eivät juuri sekoitu toisiinsa 
Mäkelän arjessa, vaikkakin ne ruokkivat toisiaan. (Mäkelä 2005 ja 2006, 
ks. myös Mäkelä 2003). Mäkelän esimerkissä työskentely painottuu es-
teettisen ohella teoreettisesti älyllisiin lähtökohtiin. Maalausta ja arkkiteh-
tuuria opiskelleen ja monissa kulttuuripiireissä asuneen kuvataiteilija Sil-
67  Tarkoitan nautinnolla laveasti myös piinallisen prosessin jälkeistä helpotusta, ärsyttävien 
ja painostavien asioiden työstämistä, vaikeuksien ylittämistä taiteessa ja taiteen avulla.
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ja Rantasen tuotannossa korostuvat visuaalisesti älylliset ja niiden kaut-
ta toisinaan kulttuuriset lähtökohdat. Rakenteet ja väri ovat kiinnostavia 
Rantaselle, joka on pitkään piirtänyt ja maalannut karttoja nostaen niistä 
itselleen olennaisia asioita esiin. Rantasen kartoissa korostuvat reitit, oma 
kulkeminen ja rakenne. (Rantanen 2003, 15. Ks myös Saario 1998, 35–38). 
Virittyneisyys suuntaa taiteilijan toimintaa. Lähtökohdat voivat per-
soonakohtaisesti olla hyvinkin moninaisia ja laajoja tai vain fragmentaa-
risia huomioita. Molempien esimerkkitaiteilijoiden työskentely perustuu 
intellektuaalisiin – tosin täysin erilaisiin – lähtökohtiin, jotka kumpuavat 
heitä kiinnostavista aihepiireistä. Näkemykset taiteesta ja tekijän yleinen 
arvomaailma suuntaavat tekemisen lähtökohtia kohti sitä mielikuvaa, jota 
taiteilija haluaa omasta työstään kannatella.
Havaintoa tutkineen, psykologi Ulric Neisserin, mukaan useimmat 
arkielämän tapahtumat ärsyttävät aistejamme monipuolisesti ja saavat 
aikaan vaikeasti eriteltäviä havaintoja (Neisser 1981, 31). Tästä runsau-
desta ajatteluun päätyy juuri suuntautumisen mukaiset havainnot. On 
helposti kuviteltavissa, etteivät esimerkiksi tutkimukseni taiteilijat voisi 
ajatella toistensa ajatuksia ristiin, koska eivät yksinkertaisesti ole suun-
tautuneet ajattelemaan niin. Yhteiseen tilanteeseen joutuessaan Mäkelä 
havainnoisi ehkäpä tuoksuja ja kuluneiden lattialautojen patinaa, Susi 
värien rinnakkaisuuksia ja valon ja varjon vaihteluita. Merenmies saattai-
si kiinnittää huomionsa ihmisten keskinäiseen kanssakäymiseen, Paulus 
katselisi ikkunasta ulos tarkentaen huomionsa hämärtyvän iltataivaan sä-
vyihin. Gottberg saattaisi silitellä kädellään puupöydän pintaa ja yrittää 
mielessään sijoittaa sen sävyä omien maalaustensa pohjalle. Itse katseli-
sin ihmisten ilmeitä ja asentoja pohtien niiden tahatonta ilmaisullisuutta. 
Havainto on valikoiva. Se nostaa yhden aspektin esille peittäen samalla 
toiset näkökulmat (Husserl 1995, 16–17). Siten yksilön kiinnostukseen pe-
rustuva havainto rajaa hänen havaintomaailmaansa merkittävästi. 
3.10. Värinää maailman lihassa
Husserlin elämismaailmaan liittyvät ajatukset pohjautuvat alunperin 
hänen oppilaansa, Martin Heideggerin kiinnostukseen arjen ja tietämisen 
välisestä suhteesta. Heidegger tutki tietämisen perusteita ja tuli sitä kautta 
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tutkineeksi myös arjen ja kokemuksen alueita. Hänen maailmassa-olemi-
sen käsitteensä (in-der-Welt-sein) sijoittaa subjektin maailmaan kiinteästi. 
Tämä yhteisyys on ymmärtämisen ja siten kaiken tietämisen perusta. Ih-
misen suhde olevaan toteutuu kokonaisena ymmärtämisenä. (Varto 1995a, 
78–79.) Heideggerille ihminen, tietoisuus ja maailma ovat yksi, erottamaton 
kudos. Maailma läpäisee yksilön, sitoo hänet kiinni maailmaan itseensä. 
Tämä läpäiseminen on aina yksipuolista. Maailmalle ei ole merkitystä sille, 
onko subjekti siinä vai ei (Heidegger 2000, 79, 88). 
Heidegger korostaa yksilön olevan osa maailmaa, maailmassa, kun 
taas Husserl kirjoittaa yksilön suhteesta maailmaan. Husserl pohjaa käsi-
tyksensä ihmisen maailma-suhteesta erikseen keholliseen ja intentionaali-
seen (joka sisältää tietoisen ja tajunnallisen), joilla molemmilla on oma il-
menemisensä ja merkityksensä. (Varto, 1995a, 45–46). Tietoisuus on suhde, 
jossa ihminen elää maailman kanssa. Samalla se on kuitenkin aina ihmisen 
ja maailman välissä. 
Taiteilijana koen vieraaksi Heideggerin ja Husserlin maailmasuhtee-
seen sisältyvän ajatuksen yksipuolisesta vaikuttamisesta. Katson, että jo-
kainen teko tässä yhteisessä maailmassa muovaa myös itse maailmaa. 
Elämme alati uudelleen muovautuvassa massassa ja valojen ja varjojen 
vaihtelussa, joka kuhisee toimijoista ja heidän toiminnastaan. Jokainen toi-
mija luo olemisellaan uusia muotoja ja pintoja, jotka vaikuttavat toisiinsa 
ja saattavat toisensa uusiin asetelmiin ja valoihin. Niinpä keskitynkin käsit-
telemään taiteellisen prosessin toiminnallista luonnetta lähinnä Merleau-
Pontyn käsitteillä. Lihan kietoutuneisuus ja värinä monisuuntaisena liikkee-
nä kuvaa mielestäni kokonaisemmin taiteilijan toimimista maailmassa.
Maurice Merleau-Ponty lähestyi yksilön maailma-suhdetta korosta-
en kehollisuuden monia merkityksiä. Hänen ajattelunsa kulkee pitkälti rin-
nakkain Husserlin ja Heideggerin kanssa. Kehona-maailmassa-olemisen 
ja lihan käsitteet kuitenkin korostavat kehollisuutta kaiken kokemuksen 
ja siten tietämisen alkuperänä ja perustana. Merleau-Ponty muistuttaa, 
että keho on ainut tapa, jolla ihminen on olemassa (Merleau-Ponty 1962, 
408, 430). Keho on monipuolinen tapa olla maailmassa. Se viestii aisti-
muksilla, koska se on fyysisesti osallisena siinä elämismaailmassa, jota 
se meille välittää ja ilmentää. Maailmassa olemisen kokemus on kaiken 
ajattelun ja tieteen tekemisen alkuehto. (Värri 1990, 69–70). Kuitenkin keho 
joutuu jatkuvasti ennakoimattomiin tilanteisiin, joissa se on outo ja uusi, 
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joissa sitä koetellaan. Lopulta Merleau-Pontyn lisäys Husserlin ja Heideg-
geriin maailma-suhteeseen onkin kehon merkityksen tunnustamisessa ja 
kehollisen suhteen tarkemmassa käsittelyssä. Merleau-Pontylle ihminen 
on ensin kehossa ja sitten vasta maailmassa. Toisinpäin ei voi olla. 
Taiteilijan maailmasuhteessa kehollisuus nousee olennaiseen ase-
maan. Haastatteluissa esille tulleet näkökulmat suhteessa arkeen ja ym-
päristöön vastaavat hyvin Merleau-Pontyn käsityksiä. Ihmisen suhde 
maailmaan nähdään kokonaisvaltaisena ja symbioottisena. Taiteellisessa 
toiminnassa nousee esille kuitenkin myös hyvin toisenlainen suhde maa-
ilmaan. Se on tietoinen, älyllinen ja tavoitteellinen. Tässä suhteessa ihmi-
nen vaikuttuu maailmasta jatkuvasti, mutta johtaa tietoisesti kulkuaan sii-
nä. Koska Merleau-Ponty painottaa filosofiaansa voimallisesti keholliseen 
suuntaan ja Husserl käsittelee lähinnä tiedostavaa maailmasuhdetta, olen 
pitänyt molempia mukanani. Näen Husserlin ja Merleau-Pontyn näkemyk-
set toisiaan täydentäviksi. Oma käsitykseni ihmisestä tiedostavana kehol-
lisena olentona hahmottuu näiden ajattelijoiden yhteisvaikutuksessa. 
Perttulan (1995, 7) mukaan kokeminen on sellaista, jossa ihminen on 
suhteessa itsensä ulkopuolelle ja saa siitä jotakin. Kokemus jättää ihmiseen 
merkkejä, painaumia, jälkiä, jotka mahdollistavat sen, että samantyyppisen 
kokemuksen toistuessa ihminen tunnistaa ja osaa reagoida niiden vaati-
malla tavalla. Olemalla tekemisissä maailman kanssa hän oppii toimimaan 
ja ajattelemaan. Kokemusten avulla ihminen saa otteen todellisuudesta.
Kokemukset vaikuttavat meihin eri tavoin. Toisinaan niistä jää vain 
pieni naarmu, toisinaan jälki on mittavampi. Joskus kokemuksen jälkiä 
haluaa peitellä muilta ja itseltään. Toisinaan niitä haluaa esitellä kaikille. 
Voimakkaiden kokemusten jälkeen voi usein tunnistaa niiden vaikutuksia 
kokijan ajatteluun. Merkittävät kokemukset saattavat pysyvästikin muut-
taa yksilön ajattelua ja hänen asennoitumistaan maailmaan. Kiinnostava 
on myös se vähäeleisempi taso, jota kokija ei välttämättä tiedosta, mutta 
joka silti jollain lailla vaikuttaa ajatteluun uudelleen suuntaavasti (Mer-
leau-Ponty 1962, 81–82). Kivun käsittäminen peilautuu siihen, minkälais-
ta kipua yksilö on itse kokenut, mikä on juuri hänen tuntemaansa kipua. 
Migreeniä potevan yksilön ja rajua väkivaltaa ja fyysistä tuskaa kokeneen 
yksilön kipukäsitteet ovat siten erilaiset, eivätkä he voi täysin ymmärtää 
toistensa käsitteitä. Inhimillisissä tuntemuksissa ja käsitteissäkin kulkee 
mukana valtava määrä kehollista tietoa, joka on aina kytketty yksilön 
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omaan, subjektiiviseen elämismaailmaan. 
Maurice Merleau-Ponty kirjoittaa sitoutumisesta ja kietoutumisesta. Ih-
minen on kietoutunut maailmaan kehonsa kautta, eikä siksi pääse koskaan 
irtautumaan maailmasta. Koska maailma on aina ihmisessä läsnä, ilmiötkin 
ilmaantuvat ihmiselle aina omassa kontekstissaan. Puhtaita ilmiöitä ei ole, 
niiden näkemistä voi tosin kirkastaa yrittämällä tiedostaa oman kietoutumi-
sensa ja omaa näkemisen tapaansa (Merleau-Ponty 1962, 405–406, 454–455). 
Ympäristötaidetta muun muassa Merleau-Pontyn ajattelun pohjalta tutkinut 
Hanna Johansson kirjoittaa subjektien tulevan itsekseen juuri tässä kietou-
tumisessa. Se määrittää heidän yksilöllisyyttään. Havaitsevassa ja aistivassa 
kehollisuudessa muotoutuva suhde ympäristöön on subjektin samanaikais-
ta perustumista ja avautumista maailmalle. (Johansson 2005, 147.)
Ihminen on koko ajan kehollisessa ja tajunnallisessa suhteessa ym-
päristöönsä, se on olennaisella tavalla hänessä läsnä. Ortega y Gasset 
ajattelee ihmisen todellistuvan ympäristössään (circumstancia) ja muut-
tuvan siinä jatkuvasti (Tomperi 2004, 57–58). Ympäristö on ihmisen toi-
nen puoli, jonka ihminen ajan kuluessa imee itseensä ja siten muuttuu 
enemmän kokonaiseksi. Se määrittää hänen arvojaan ja näkemyksiään 
ja toimii yhteydessä kokemuksiin. Ihminen ei voi valita ympäristöään, 
joten lopulta ihminen rakentuu sattumanvaraisesti siinä ympäristössä, 
jossa sattuu elämään. Ympäristö on läsnä ihmisessä olennaisella tavalla. 
Taiteilija on osa sitä ympäristöä, maailmaa, jossa hän sattuu elämään. 
Hänen suhteensa maailmaan kumpuaa siitä ympäristöstä, jossa hän elää. 
Taiteilija ei ehkä valitse ympäristöään, mutta hänen suuntautumisensa ja 
konstituutionsa vaikuttaa siihen, millä tavalla hän sitä ymmärtää, miten 
juuri hänen elämismaailmansa sen puitteissa rajautuu. Ympäristön muu-
tos näkyy useimmiten taiteilijan tuotannossa jollain tavalla. Se ruokkii ha-
vaintomaailmaa toisenlaisin elementein ja avaa aistisuutta. 
Omiin teoksiini residenssikausi suomalais-afrikkalaisessa kulttuuri-
talo Villa Karossa, Beninissä toi näkyviä muutoksia. Menneisyyttä ja kuo-
lemaa kohti katsova tematiikkani ja valkoisuuteen häipyvä värimaailmani 
saivat luontevan päätöksen ympäristön vaihtuessa ja ajatusten kypsyessä 
asenteiden ja elämän muutokselle. Vaihtaessani suomalaiset perintöteks-
tiilit länsiafrikkalaisiin painokankaisiin annoin itselleni luvan uppoutua sel-
laisiin värikylpyihin, joista olin nauttinut viimeksi vuosia sitten. Itseni nä-
keminen uudenlaisessa roolissa uudessa ympäristössä herätti näkemään 
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Tunnen laskeutuvani vanhoihin jalanjälkiini. Ne istuvat täydellisesti, kuin painaisi jal-
kansa lämpimään hiekkaan. Kaikki tuntuu olevan muutoksessa. Toivottavasti aikani 
täällä riittää muutoksen toteutumiseen, en halua jäädä kesken tähän tilaan. Meri on 
levoton. Se lyö epärytmisiä aaltoja ja vetää Nigerian suuntaan voimakkaasti. 
(Saario14.3.2006.)
Jaana Saario, Maison Rasta, 2006, öljy tekstiileille. Kuva Satu-Maaria Mäkipuro
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toisenlaisia totuuksia. Itsensä sijoittaminen uuteen ympäristöön, yhteisöön 
Beninissä tapahtui keräämällä tuulen levittämiä kankaiden ja rättien pala-
sia kaduilta ja rannoilta. Halusin teoksiini mukaan palasia ihmisten arjesta. 
Poisheitetyt rievut tuntuivat kantavan tuntemattomien ihmisten hylättyjä 
muistoja. Niiden peseminen ja ompeleminen käsin maalauspohjaan tuntui 
toimivan jonkinlaisena initiaatioriittinä uuteen arvomaailmaan.
Keho on sitoutunut olemiseen, tilaan, aikaan ja historiaan. Siksi ihmi-
nen ei voi päästä irtautumaan maailmasta. Ihmisen olemista ilman maailman 
läsnäoloa ei voi olla, niinpä taideprosessi kietoutuu maailmaan moninaisesti 
tekijänsä arvojen ja kokemusten kautta. (Merleau-Ponty 1962, 405–406, 454–
455.) Maalaaminen vaatii itseltäni kokonaisvaltaista keskittymistä ja oman 
energian tasapainottamista jatkuvasti. Tasapainoilen vakavan keskittymisen 
ja toisaalta tottumuksesta ja selkäytimestä virtaavan nautinnossa kellumisen 
välillä. Yritän pysyä tietoisena siitä, mitä teen ja samaan aikaan maalaamisen 
nautinto humalluttaa. (Saario 8.7.2007.) 
Taiteen tekemisessä kehollisuus on aina läsnä. Ihminen kerää tietoa 
olemalla kehossaan ja nautiskelemalla siinä ja sen avulla (Merleau-Ponty 
1962, 405–406, 454–455). Keskittyminen, antautuminen ja maailmalle ku-
vien kautta avautuminen on parhaimmillaan äärimmäisen nautinnollista. 
Kehon kautta tapahtuva kokemuksen ja havainnon välittömyys on tärkeä 
taiteilijalle. Sekä Mäkelän että Pauluksen työskentelyssä kehollisuudella on 
erityinen merkitys. Molempien tekniikat ovat myös fyysisesti raskaita luon-
teeltaan. Paulus nauttii puupiirroksen pitkistä ja vaivalloisista työvaiheista 
sekä taltoilla ja veitsillä työstämisestä. Mäkelä käyttää fyysistä rasitusta ja 
kehonhallintaa myös valmentautumisena taiteellisiin ratkaisuihin. Kun pro-
sessi alkaa olla lopuillaan ja pitää tehdä työlleen päätös, kehon täysi hiljen-
täminen rasituksen tai keskittymisen kautta voi auttaa näkemään teoksen 
toisin silmin. Silloin pitkä hiihtolenkki tai jooga voi viedä palaset paikoilleen 
ja teoksen valmistuminen pääsee loppusuoralle. (Mäkelä 2006.)
3.11. dialogia muistin kanssa
Jos taiteellinen prosessi on maailmallista ja aktuaalista, joka on kos-
ketuksissa tekijän elämismaailmaan ja tuottaa havainnon ja kokemuksen 
kautta kehollista tietoa, on myös horisontilla ja muistilla oltava aseman-
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sa siinä. Husserl määrittelee kolme tiedon tasoa, joista ensimmäinen on 
nykyinen taso, kokemus ja tieto, toinen on tuleva, projektiivinen tieto ja 
kolmas on mennyt, muisti. Tämä hetki solmiutuu muistettuun ja ennakoi-
tavaan. Muisti toimii aina suhteessa tähän hetkeen ja maailmaan (Husserl 
1995, 85–86). Toisinaan omituiset asiat jäävät muistiin, ja toiset tärkeät asiat 
eivät painu mieleen, vaikka kuinka yrittäisi. Muistaminen ei toimi väkisin. 
Jotta todella muistaisi jotakin, asiaan täytyy eläytyä. Omakohtaisesti koettu 
pysyy muistissa, kun taas ulkokohtaiseksi jäänyt häviää muistista nopeasti. 
Joku muistaa hyvin tuoksuja, toisen muisti täyttyy väreistä. Saman asian 
kokeneet ihmiset muistavat siitä eri asioita.
Taiteilija käyttää erilaisia havaintojaan visuaalisen ajattelun ja taiteelli-
sen työskentelyn pohjana. Taiteellisen ajattelun aluskasvillisuudesta nousevat 
varsinaiset aiheet ja lopulta taiteelliset tuotokset. Näin ollen taiteen voi nähdä 
yksilön kautta sisäistetystä, ja yleiseen dialogiin heitetystä ihmisen omasta ku-
vasta. (ks. mm. Blomstedt 1995, 75). Jaana Pauluksen työhön saattaa vaikuttaa 
mikä tahansa pieni seikka, irrallinen näkymä tai vaikkapa sanomalehden kuva 
tai uutinen. Jokin yksityiskohta tai tunnelma kiinnittää huomion, tarttuu mie-
leen ja ajelehtii siellä aikansa. Se saattaa unohtua pitkäksi aikaa ja nousta taas 
mieleen jostain aktuaalisesta aktivoituneena. (Paulus 2006). 
Maarit Mäkelä on kerännyt työhuoneensa seinälle lehtikuvia, valokuvia 
ja postikortteja, jotka kaikki jollain tavalla innoittavat tai vaivaavat häntä. Re-
nessanssin mestareiden enkelit ja naiset, Elis Sinistö luistelemassa enkelinsii-
vet selässään, lehtikuvia naisista ja lapsista, kuvia vanhojen mestareiden sekä 
nuorten nykytaiteilijoiden teoksista, alastomia vartaloita, Marilyn. Seinään on 
kirjoitettu lyijykynällä pieniä huomioita ja lauseita. Nähty tai koettu paljastaa 
tiettynä hetkenä vallitsevan olotilan tai synnyttää kuvallisen oivalluksen. Sei-
nälle kerätty materiaali saattaa säilyä mukana pitkäänkin paljastamatta koko 
merkitystään. Tieto sen tärkeydestä on kuitenkin läsnä ja halu säilyttää jokin 
kuva tai esine saattaa olla hyvinkin voimakas. Mäkelä on vuosia säästänyt sei-
nällään paperinpalaa, johon on imeytynyt kolme pisaraa verta. Hän ei osaa 
sanallistaa sen merkitystä tai analysoida sen käyttökelpoisuutta. Jokin imey-
tymisessä, materiaalissa ja kenties muistossa on niin voimakas, että se on 
taiteellisen työskentelyn kannalta säästettävä, ehkä tulevia prosesseja varten. 
(Mäkelä 2006). 
Taiteen maisterin lopputyössäni Jaana ja seitsemän taiteilijaa 1998 
haastattelin seitsemää kuvataiteilijaa heidän kuvallisten aiheidensa synnystä. 
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Paul Osipow kertoi, miten hänen aiheina käyttämiään abstrakteja kuvioita il-
maantuu ympäristön esteettisissä havainnoissa jatkuvasti. Vuosia sitten kat-
soessaan erästä elokuvaa Osipow oli alkanut tarkkailla Katharine Hepburnin 
mekossa ollutta kuviota ja ajankulukseen piirtänyt sen. Myöhemmin Jamai-
kalla, Paradise View -nimisen hotellin kylpyhuoneen kaakeleissa taiteilija oli 
huomannut saman kuvion vähän monimutkaisempana versiona. Lopulta 
Osipow teki kymmeniä maalauksia ja vedoksia näiden kuvioiden pohjalta. Sa-
mantapainen arkinen huomio toimi ratkaisuna, kun Osipowilla oli ongelmana 
erään maalauksen tausta. Kesken maalausprosessin taiteilijan työhuoneen 
ahtaalle sisäpihalle ajoi rekka, jonka kyljessä olevat oranssi ja valkoinen näyt-
tivät ikkunasta hyvältä. Värit siirtyivät maalauksen taustaksi ilman laajempaa 
suunnittelua. Osipow kertoi myös harrastuksestaan valokuvata kuluneita ovia 
ja suojateitä, jotka hän kokee kauniiksi pinnoiksi. Valokuvia hän saattaa käyt-
tää muistipankkina etsiessään maalauksiinsa sopivaa pinnanjakoa. Osipowin 
taiteen raaka-aineeksi päätyy ulkoasultaan hyvin samantyyppisiä geometrisiä 
ja abstrakteja aineksia, jotka voivat tulla mistä tahansa. Tätä materiaalia seuloo 
taiteilijan omakohtainen esteettinen suuntautuminen (Saario 1998, 55). 
Toisenlaisesta prosessista kertoo Osipowin tarina eräästä lapsuuden-
muistosta, jonka mukaan hän sävytti tekeillä olevan maalauksen vaikeilta tun-
tuvat väriyhdistelmät. Nuorena poikana Osipow oli aamunkoitteessa muiden 
nukkuessa salaa ajanut moottoriveneellä kotonaan Kotkan lähistöllä Äyspää 
-nimiselle selälle. Nouseva aurinko värjäsi taivaan keltaiseksi meren heijastel-
lessa sinisiä ja vihreitä sävyjä. Vanha esteettinen havainto nousi tarpeen tullen 
muistista, vaikkei Osipowilla ollut mitään tarkoitusta liittää henkilökohtaista 
muistimaailmaansa teoksiin. (Saario 1998, 55). Tämän vahvan muistikuvan pe-
rusteella taiteilija sävytti ongelmalliset värinsä, ja teos sai nimekseen Äyspää. 
Samaa muistikuvaa olisi tietysti voitu tulkita monella eri tavalla. Kuvataiteilija 
Jan-Kenneth Weckman muistuttaa, että muistaminen on aina tulkintaa tapah-
tuneesta. (Weckman 2005, 23) Valmiissa teoksessa muistosta ei välity katsojal-
le jälkeäkään. Värien alkuperä tuodaan vain maalauksen nimessä esille. Muis-
ti tuotti ongelmatilanteeseen sopivan ratkaisumallin, joka perustui taiteilijan 
henkilökohtaiseen elinpiiriin ja suodattui tulkintana.
Mistä tahansa elinpiiristä tunkeutuva aines voi olla arvokasta. Kaikki 
käy taiteen raaka-aineeksi, jos se läpäisee taiteilijan oman seulan. Esteettis-
ten havaintojen valikoitumiselle teoksiin ei varmaakaan ole löydettävissä mi-
tään yhteistä luokittelua. Valmiiden teosten perusteella ei voi päätellä, ovatko 
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taiteilijan esteettiset virikkeet laadultaan värikkäitä vai värittömiä, abstrakteja 
vai figuratiivisia. Osipowin Äyspää -teos sai värinsä hyvin maisemallisesta 
elämyksestä. Kuitenkaan maisemallisuus ei näy maalauksessa lainkaan. 
Kuvataiteilijoiden kokemuksista heijastuu erilaisia väyliä, joita pitkin vi-
suaalinen ajattelu etenee. Erottelen kolme erilaista reittiä, joita pitkin havainto 
sysää visuaalisen ajattelun liikkeelle. Tietoinen havainnointi on helppo rajata 
taiteilijan työstä. Perinteisten luonnosten rinnalle on monen taiteilijan käyt-
töön muovautunut omanlainen valokuva-arkisto, päiväkirjat ja muistivihot. 
Jotkut tekevät havaintoja jatkuvasti ja keräävät valtavaa ideapankkia, toiset 
tyytyvät aktiiviseen havainnointiin vain tarpeen tullen. Jaana Pauluksen työ-
huoneella on laatikoittain leikattuja lehtikuvia, valokuvia ja kuvitettuja artikke-
leita. Runsas kuvasto sisältää useita sotakuvia, kärsiviä tai yksinäisiä ihmisiä, 
itse kuvattuja maisemia, esihistoriallisia esineitä, tähtitiedettä ja pari koiraa. 
Susanne Gottbergilla sen sijaan on käytössään kuvia vain hyvin harki-
tusti. Kolmen kuvan pohjalta Gottberg on maalannut useita vuosia teemaa, 
joka taiteilijan pohdinnoissa saa yhä uusia tarkastelukulmia ja sisältöjä. Monet 
nykytaiteilijat sen sijaan jättävät paljon itse toteutuksen varaan. Tarkka suun-
nittelu koetaan turhaksi, koska teos kuitenkin muovautuu vasta tehdessä. Idea 
riittää toiminnan kehykseksi ja prosessi itsessään saa viedä mukanaan. Nanna 
Susi maalaa ilman näkyviä suunnitelmia. Hän ei myöskään ole säästänyt eri-
tyisiä kuvia tai materiaalia, joka olisi työhuoneella esillä. Havainnointi tapah-
tuu ajattelussa, ilman muistiinpanoja.
Tiedostamattomaksi määrittelen sellaisen havainnon, joka jää pelkän 
huomion asteelle, eikä saman tien kehity ajattelussa pidemmälle. Joka-
päiväiset rutiinit ja reitit sisältävät monia asioita ja näkymiä, jotka taiteilija 
kohtaa päivittäin. Sopivana hetkenä tällainen aina esillä oleva voi kiinnittää 
huomion eri tavalla ja paljastua käyttökelpoiseksi. Taiteellinen ajattelu kään-
tää jokapäiväisyyksiä uuteen valoon. Sen avulla tiedostamattomassa uinu-
vat havainnot voidaan nähdä uudessa kontekstissa. Samalla tavalla voimme 
äkillisesti tulla tietoiseksi vanhasta muistosta tai unesta, jossa tapahtui jo-
takin nykyhetkeä vastaavaa. Vappu Lepistön haastattelussa taiteilija kertoo 
tiedostamattoman merkityksestä taiteilijan työssä. Tietoinen puoli ei tuota, 
alitajunnasta nousee tuntemuksia, jotka ovat voimakkaampia kuin äly. Tie-
dostamatonta ei saa älyllä rajoittaa tai ohjailla, se kaventaa. Tiedostamatto-
mien impulssien pitää antaa tulla ja kehittyä omassa tahdissaan, itsekseen 
(Lepistö 1991, 107). Muisti nostaa tapahtunutta esille uudestaan ja uudestaan 
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eri muotoihin muokkautuneena. Uudet tapahtumat ja ajatukset tuovat van-
hoja esille. Uusi tilanne vertautuu entisiin ajatusmalleihin, arvomaailmaan, 
etiikkaan, suuntautumiseen ja esteettisiin käsityksiin, ja muodostaa näiden 
yhteisvaikutuksessa uusia käsityksiä. Havainto voi tarjota uuden näkökul-
man johonkin unohdettuun ja kaukana olevan tuntuiseen ainekseen, joka 
tullessaan tietoisuuteen tuntuu omalta, joskus jopa aivan ainutkertaiselta.
Jollei uusi tilanne vastaa mitään sellaista, mitä ihminen olisi ennen 
kokenut, hänen havaintonsa ei johda pidemmälle. Muistista nousee ha-
vaintoja vuosikymmentenkin takaa. Vanhatkin koetut asiat, jotka lapsena 
ovat tuntuneet mitättömiltä, saattavat nousta aktiivisen tai passiivisen 
muistelun tuotoksena pintaan. Juhana Blomstedt kertoo koulumuistostaan 
heti sodan jälkeen. Oppilaat joutuivat mustaamaan lyijykynällä maantie-
teen ja historian kirjoista kaiken sen, mikä asiaankuulumattomasti viittasi 
sotaa edeltäneeseen aikaan. Historian ja maantiede olivat muuttuneet ja 
minua askarruttivat näiden kauniiden grafiittipintojen alleen kätkemät sa-
laisuudet. Hiilen musta kuuluu niin ikään lapsuuden muistoihin ja sillä on 
aina ollut tärkeä osuus visuaalisessa sanastossani (Blomstedt 1995, 149). 
Kokemukset viipyvät muistissa hetken tai koko ihmiselämän. Ne kerty-
vät päällekkäin ja limittyvät toisiinsa muuttuen motiivien ja suuntautumisen 
mukaan. Ajattelen muistin olevan horisontin tapaan kutoutunut verkko, jossa 
kokemukset ja havainnot sekä niiden tuottamat merkitykset risteilevät. Muista-
miseen tarvitaan kosketuspinta, joka perustuu sekä nykyisyyden aistisuuteen 
että horisonttiin. Ajatusten, aistimusten ja muistojen tiet kulkeutuvat ristiin ny-
kyisyyden kanssa. Muisti tuo esiin aineksia jo koetusta ja vertaa sitä jatkuvasti 
nyt tapahtuvaan. Toisaalta muistaminen muokkautuu samalla tavoin kuin mikä 
tahansa ajattelu, subjektin omien halujen ja suuntautumisen mukaan. 
Elina Merenmies tekee teoksiaan koettujen asioiden pohjalta. Opiskelu-
aikanaan hän yritti etsiä kauneutta ja peittää pelkojen ja kauhujen maailman. 
Annettu elämä ei kuitenkaan väistynyt ja Merenmies päätyi välittämään tun-
netta maalauksissaan. Tunteen lataaminen teoksiin yhtä voimakkaana, kuin 
hän sen itse tuntee, on Merenmiehelle tärkeää. Taiteilija itse pitää ironisen 
todellisena taidehistorioitsija Juha-Heikki Tihisen kommenttia Merenmiehen 
omasta Helvetin pr-toimistosta. Toisinaan teokset tuntuvat liian rankoilta te-
kijälle itselleenkin ja niihin kestää tottua. Itse tehtyjen viivojen välistä tuntuu 
silloin välittyvän jotakin hallitsematonta. On kuin teoksiin kietoutuisi jotain 
muuta, kuin mitä älyllisesti voi ottaa vastaan. (Merenmies 2005.)
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Teoksen lähtökohtana olleet ajatukset kiteytyivät kahden sanomalehdistä leikatun ku-
van avulla. Toisessa kiinalainen nainen pitää hiljaista yhden naisen mielenosoitustaan 
oikeustalon portailla. Hän on kirjoittanut kurjan kohtalonsa valkoiseen esiliinaansa. 
Toisessa kuvassa on mykkä mielenosoitus, jossa ihmisillä on valkoiset hengityssuojat 
kasvoillaan. Kuvien kiehtova estetiikka ja voimakas sisältö on Pauluksen teoksessa pei-
lattu pohjoista kulttuuritaustaa vasten.
Jaana Paulus, Sielunsa Paimen 2005, puupiirros. Kuva Jaana Paulus
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Jaana Pauluksen prosessissa muistilla on aktiivinen rooli. Kuvaele-
menttejä nousee koko elämän ajalta. Mummon tarinoissa elivät metsän-
henget ja merkilliset olennot, joissa yhdistyivät ihmisen ja eläimen piirteet. 
Lähimenneisyydestä mukana kulkevat monet koetut ja merkitykselliset 
maisemat ja oivaltavat hetket. Pauluksella on hyvä tilanne- ja kasvomuisti. 
Tuntemattoman ihmisen ilme saattaa ohikiitävässä hetkessä jäädä vaivaa-
maan. Se tuo menneitä muistikuvia pintaan ja sitoo toisistaan irrallisia ele-
menttejä ajatusten avulla yhteen. Mielikuvat muodostavat kokonaisuuden, 
joka on tarpeeksi tiivis antaakseen hyvän pohjan taiteelliselle työstämisel-
le, mutta tarpeeksi löyhä tarjotakseen vielä uusia näkökulmia asiaan ja ava-
takseen katsojalle mahdollisuuden itsereflektioihin. (Paulus 2005.) 
Monenlaiset ajattelun tasot muistosisältöineen, aistimellisine ja älyllisi-
ne viittauksineen limittyvät prosessin kuluessa taiteilijan työskentelyyn. Jokai-
sen teoksen rakentumisessa toimii jonkinlainen sisäinen kerroksellinen logiik-
ka. Tätä logiikkaa ohjailee tekijän arvomaailma, kokemukset, suuntautuminen, 
teoksen tavoitteellinen rajaaminen ja käytännön tekniset kysymykset. Suuri 
osa valinnoista tapahtuu osana arkista ajattelua, myös ei-tietoisilla tasoilla.
3.12. portteja
Muistin kietoutuminen nykyisyyteen tulee esille Nanna Suden maa-
lauksissa, joissa eräänlainen portti ilmaantuu visuaalisena elementtinä ja 
muuttuu ajan myötä eri merkityksiä kantaen. Vuoden 2005 Galleria Krista 
Mikkolan68 sekä Forum Boxin69 näyttelyissä Suden maalauksissa esiintyi 
monia raskasrakenteisia portteja. Useimmat porteista ovat kiinni, joissakin 
on lukko, jopa sinetti. Yksi portti on tulessa. Useimmiten portti sijoittuu maala-
uksessa suhteessa tiehen. Tie voi alkaa portista eteenpäin tai se päättyy port-
tiin. Jossain maalauksessa tie kulkee portin ohi. Yhdessä vene odottaa portin 
takana. Useimpien porttien tolpat ovat raskaat ja leveät, mutta itse portti on 
kevyt, jopa romanttinen. Jotkut porteista ovat kokonaisuudessaan raskaas-
ti maalattuja ja tummia. Susi kommentoi erästä maalaustaan: ”Tämä portti 
tuskin aukeaa enää koskaan. Porttien luokse voi aina palata ja tie on auki silti. 
Joitakin portteja ei vaan ole mitään tarvetta avata enää koskaan (Susi 2006a).”
68  Galleria Krista Mikkola, Helsinki 4.11.–27.11.2005
69  Forum Box, Helsinki 4.11.–27.11.2005
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Nanna Susi, Talossani on valo, 2005, öljy kankaalle. Kuva Giorgio Benni.
Nanna Susi:,Tila tulevaisuudelle 2006, öljy kankaalle. 
Kuva Satu-Maaria Mäkipuro
Oikealla Nanna Susi:,Yksityistie, 2003, öljy kankaalle. Kuva Giorgio Benni.
MaalauksIssa yhdistyvät Suden maalauksissa pitkään seuranneet elementit; portti, tie, 
köynnös ja puu. Tie päättyy porttiin. Portin päällä on ruusu. Köynnöksen ja puun yh-
distelmässä voi nähdä muodostuvan uudenlaisia oviaukkoja. Elementit ovat tarkkaan 
valikoituneita ja ne kantavat niin henkilökohtaisia kuin yleisinhimillisiäkin sisältöjä. Toi-
miakseen elementtien on oltava tarpeeksi avonaisia, jotta katsoja pystyy peilaamaan 
omia symbolisia sisältöjä niiden avulla.
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Susi pohtii porttiin liittyviä mielikuviaan. Hän muistaa mummolan uu-
den valkoisen rautaportin, joka lumosi hänet lapsena. Sen kautta hän oivalsi, 
että esteeltä näyttävistä asioista voi mennä läpi. Portti oli kiehtova lapselle, 
sen kautta pääsi jonnekin toisaalle. Maalauksissaan Susi suhtautuu porttiin 
elementtinä, joka avaa ja sulkee maailmoja; jonka kautta kulkeminen on aina 
jollain tapaa merkityksellistä ja jonka avaamisen mahdollisuus tai kiinni pysy-
minen ilmaisee portin merkityksen. Tuttu esine antaa maalauksissa muotonsa 
visuaaliselle elementille, joka pystyy kantamaan monia merkityksiä ja jonka 
kautta maalari voi pienillä muutoksilla muuttaa teostensa sisältöä olennaisesti. 
Portti on tullut Suden maalauksiin jo maalaamisen alkutaipaleella. Susi 
arvelee porttiin liittyvien mielikuviensa juontavan juurensa myös erääseen 
näkemäänsä uneen, jonka symboliikkaan liittyivät jumalaiset, kultaiset portit. 
2000-luvun alkuvuosina maalatuissa teoksissa on useita hentoja, vain ohuesti 
piirrettyjä portteja. Niissä ei erotu portin osat tai mikään visuaalinen tunnistet-
tavaksi tekevä piirre. Vain läpikulkemisen, toiselle puolen astumisen ja jonkin-
laisen rajan idea portista on läsnä. Susi alkoi maalata herkästi piirtyviä portteja 
ja telttoja paksuille harmaille maalipinnoille jo opiskellessaan Taideakatemiassa 
1990-luvun lopulla. Ohuilla viivoilla maalatut elementit olivat kuin tyhjyyteen 
merkittyjä pyhiä paikkoja. Jo tuolloin portin idea on ollut muunneltavissa pie-
nillä lisäyksillä. Susi mm. lisäsi porttiin punaista väriä voimistaakseen sen dra-
maattisia merkityksiä. Myöhemmin maalaukset muuttuivat ja ohuet portit jäivät 
unohduksiin, kunnes ne jälleen ilmestyivät Suden maalauksiin vuoden 2009 Ga-
lerie Forsblomin70 näyttelyssä.
Portti-idean kehitteleminen ei ole ollut tietoista ja suunniteltua. Muistis-
ta noussut visuaalinen havainto on vain vastannut osuvasti siihen mieliku-
vaan ja merkityksiin, joita taiteilija on teoksissaan hakenut. Portista on tullut 
onnistunut, muutosta ja aikaa kestävä merkitysten kantaja. Sen avulla taitei-
lija on voinut liikaa osoittelematta ja alleviivaamatta viitata portin kantamiin 
yleisiin merkityksiin haluamallaan tavalla ja samalla käsitellä itselleen ajan-
kohtaisia elämänkäänteitä. (Susi 2006a / b.) Kuvataiteellista prosessia voikin 
ajatella kaksisuuntaisena näkemisenä. Taiteilija on kokoajan sekä teoksensa 
sisällä että ulkopuolella, tekijä ja katsoja, kokija ja yleisö. Yksityinen elämä 
heijastuu tuotantoon, mutta sen esille tuominen ei ole itsetarkoitus. 
Tekijän suhteessa teokseen solmiutuvat sekä subjektiivinen kokemus-
maailma että ammatilliset ambitiot. Se, minkälaisia henkilökohtaisia tasoja, 
70  Galerie Forsblom, Helsinki 13.8.–6.9.2009
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muistikuvia, ääniä, tuoksuja ja tilanteita on sotkeutunut Suden taiteelliseen 
ajatteluun, jää peiton alle. Portin erilaiset merkitykset ovat joka tapauksessa 
kiehtoneet ja vaivanneet Suden mieltä. Portti on toiminut ajattelun apuna ja 
kimmokkeena, ja johdatellut visuaalista ajattelua tiettyyn suuntaan. 
Nanna Suden portteja voi tarkastella aikamatkailuna taiteilijan muis-
tissa. Porttien muoto ja merkitys on ajan myötä muovautunut vastaamaan 
elämän ja ajattelun muutoksia. Maalauksiin kiedotut muistin kerrostumat 
muodostuvat sellaisista elementeistä, jotka ovat tekijälleen tuttuja, kiinnos-
tavia ja luontevia. Vanhat muistumat saattavat nousta uuteen arvoon, kun 
taiteilija ikään kuin havaitsee ne uudestaan, löytää uudesta suuntautumi-
sestaan käsin uuden merkityksen niille. Visuaalisen ajattelun kautta taitei-
lija voi laajemmin ymmärtää muistojensa ja havaintojensa merkitystä, ja 
mikä tärkeintä, ymmärtää jotakin niiden yli. 
3.13. Kiinnostuksen kohteita ja suuntautumisia
Havainnoinnin ja esteettisen ajattelun reitit pakenevat tyhjentäviä ku-
vauksia. Myös kuvaillut esimerkit väistämättä yksinkertaistavat taiteilijoi-
den kokemuksia. Ajatteluprosessissa tietoinen ja tiedostamaton kulkevat 
ristikkäin. Muisti antautuu molemmille puolille. Visuaaliset ideat muodos-
tuvat niiden yhteisvaikutuksessa. Maailman kuhina, tilanteet ja aistimukset 
tuovat mieleen jotakin toista ja kolmatta. Muistista nousee mielikuvia, jotka 
sotkeutuvat uusiin havaintoihin ja ajatuksiin. Lopulta teos, jonka taiteilija 
tuottaa, ei välttämättä näytä ulospäin mitään niistä havainnoista tai tilan-
teista, jotka sysäsivät taiteellisen ja visuaalisen ajattelun liikkeelle. 
Silja Rantanen kertoi maisterin lopputyöni haastattelussa etsivänsä 
abstrakteja ominaisuuksia esittävistä asioista. Tämä suuntautuminen on 
tuonut hänen taiteeseensa paljon arkkitehtonista ainesta. Hän kertoi istu-
neensa sohvalla ja tietoisesti pohtineensa, mikä esine tai asia arkkitehtuu-
rin ulkopuolelta sopisi hänen tarkoitukseensa. Pohdintansa tuloksena hän 
päätyi neljällä letitettävään pullapitkoon, haki kirjastosta vanhan keittokir-
jan ja piirsi kaavion letittämisestä. Tämän prosessin voisi ajatella olevan tie-
toinen ja harkittu, mutta miten pullapitko ilmestyi Rantasen ajatuksiin, jollei 
muistin tai tiedostamattoman kautta? Taiteilijalla ei ollut muistissa, miten 
pitko letitetään, vaan malli piti hakea esille kirjasta. Varmasti pullapitkon 
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ajatteleminen on nostanut taiteilijan tietoisuuteen laajan kirjon muistoja, 
mielikuvia, arvoasetelmia ja aistimuksia. Teoksessaan kuitenkin Rantanen 
tuo pitkon esiin harkitun vähäeleisesti. (Saario 1998, 36–37).
Mieli työskentelee kaikilla tasoilla samaan aikaan ja sen tuotokset 
ovat usein ennalta arvaamattomia. On vaikea sanoa, miksi tietty tuoksu tuo 
jollekin mieleen jotain aivan muuta kuin jollekin toiselle. Mielen tasot toi-
mivat Welschin ajattelun mallin eri askeleilla eri tahtiin. Yksi ajatus saattaa 
kehittyä huomaamattoman nopeasti ensimmäiseltä ja toiselta askeleelta 
kolmannelle, kun toisen ajatuksen kehitys pysähtyy pitkäksi aikaa ajattelu-
prosessin ensiaskeleille.
Taiteilija työstää teosta aina suhteessa maailmaan. Taiteellisten, visuaa-
listen ja materiaalisten ambitioidensa lisäksi taiteilija on tietoinen taidemaa-
ilmasta ja oman tuotantonsa roolista siinä. Taiteilija voi työskentelyssään 
tietoisesti korostaa älyllisiä ratkaisuja ja vähentää emotionaalisia. Ajattelun 
pohjalla on aina aistisuuden taso. Siksi kaikessa taiteessa on havainnon kaut-
ta olemassa myös henkilökohtainen kosketuspinta. Teos on osaltaan konk-
reettinen heijastus siitä, mitä taiteilijan aistisuudessa ajan myötä tapahtuu. 
Vaikka tekijä saattaa kuvitella toimivansa hyvinkin tietoisesti ja analyyttisesti, 
on ajattelun pohjalla aina tiedostamaton kerros, joka väistämättä formuloi-
tuu teoksessa. (Blomstedt 1995, 72).
Kuvan tekeminen on ajattelua. Kun ajan pitkiä matkoja, pää rullaa 
koko ajan. Saatan kirjoittaa pieniä juttuja vaikka kännykän muistiin. Vä-
lähdykset nousevat lauseina, joskus vain sanoina ja tavuina. Koko ajan 
on jonkinlainen jatkumo, se on keskustelua. (Paulus 2006.) Taiteen teke-
minen vaikuttaa olevan ennen kaikkea ajatteluprosessi. Se on ajallinen 
tapahtuma, jossa jotain muuttuu, tulee käsitellyksi ja konkretisoituu. Sii-
nä rajataan, katsotaan ja tehdään jälki. Se nostaa esille ja auttaa ymmär-
tämään tai näkemään. Ortega y Gassetin määrittelee ihmisen olemisen 
erityispiirteitä. Jokaisella on oma elämisensä, kokemuksensa ja havain-
tonsa, joiden myötä jokaiselle muodostuu oma perspektiivinsä (Tomperi 
2004, 59–60). Ihmiselle ei ole muuta perspektiiviä kuin tämä yhdistelmä, 
hän ei pääse itsensä ulkopuolelle (Marias 1952, 61). Ihminen on kiedottu 
omaan perspektiiviinsä, eikä hän voi koskaan täysin nähdä ja ymmärtää 
kenenkään toisen perspektiivistä käsin. Perspektiivit ovat erilaisia. Toinen 
katsoo maailmaa rullatuolista, toinen autonratista (Merenmies 2005). Tai-
teilijan perspektiivi ohjaa hänen ajatteluaan ja sitä kautta hänen taiteel-
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lista työskentelyään aina. Kuvataiteilija Jan Kaila toteaa väitöskirjassaan 
huomanneensa, että nykytaiteilijan tekijyyden identiteettiä koskevista ky-
symyksistä sisäisen ja ulkoisen välisen ristipaineen kanssa kamppailu on 
yksi kiinnostavimpia ja samalla hankalimpia. Millä tavoin tekijän omaelä-
mänkerralliset vaiheet projisoituvat teoksiin muodostaen tekijöiden väli-
siä eroja – automaattisestiko? (Kaila 2002, 109).
Susanne Gottberg pysyy kosketuksessa omaan menneisyyteen-
sä niukkojen elementtien avulla. Puupinta, sanat ja kuvaelementit kanta-
vat mukanaan muistikuvia, jotka tekijälle itselleen ovat merkityksellisiä ja 
vaikuttavat teosten estetiikkaan sitä kautta. Toisinaan teos alkaa painottua 
intiimiksi ja tekijän on palattava olennaiseen. Pitää työstää asioita paljon, 
että pystyy luopumaan omasta tasostaan riittävästi ja antamaan tilaa muil-
le. On pysyttävä kokoajan sekä teoksen sisä- että ulkopuolella. (Gottberg 
2005.) Gottberg pyrkii analysoimaan henkilökohtaisia tasoja niin pitkälle, 
että katsojan on mahdollista astua dialogiin teoksen kanssa. Maalatessa lii-
ke tapahtuu yksityisestä yleiseen, etäämmäs itsestä ja lähemmäs katsojaa. 
Maalarin monologista avautuu mahdollisuus dialogiin. Teosta tehdessään 
taiteilija tasapainoilee jatkuvasti riittävän ja liiallisen välillä kaikkien taso-
jen suhteen. Susanne Gottberg tavoittelee teoksia, joissa tunne ja ajatus 
olisivat yhtä voimakkaat. Tunne on tärkeä, mutta se ei saa olla liian vahva 
ja kosiskeleva. Gottberg pyrkii luomaan hallittuja kuvallisia kerroksia, jotka 
edelleen yhdessä tuottavat monia älyllisiä ja esteettisiä tasoja. (Gottberg 
2005.)
Monesti taiteilijalle on tarpeellista pitää vahvat kokemuksensa muka-
na teoksissa selvittääkseen asioita itselleen ja samalla siirtääkseen niiden 
voiman teoksiinsa. Henkilökohtaisten taustojen liiallinen esille tuominen 
luo kuitenkin helposti yksioikoisia tulkintoja, jotka peittävät alleen yleisem-
mät sisällölliset teemat, joita taiteilija haluaisi korostaa. Henkilökohtaisen 
ja yleisen välillä tasapainottelu vaatii taiteilijalta tarkkaa intuitiota etenkin 
voimakkaissa elämäntilanteissa. (Vanhala 2004, 181–187.) Jaana Pauluksen 
teoksissa oman elämän voimakkaat kokemukset heijastuvat yleisinä ko-
kemuksina maailmasta tarjoten katsojalle näkökulmia omaan elämäänsä. 
Intiimin ja yksityisen kautta päästään yleisesti koetulle ihmisyyden ja nai-
seuden tasolle. (Paulus 2005.) 
Edmund Husserlin mukaan erilaiset intressit ohjaavat ihmisen toi-
mintaa. Maailma ilmenee ihmiselle kunkin omien intressien mukaan suun-
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Valokuva vanhasta talosta tuli Gottbergin arkeen sattumalta. Kiehtovalla tavalla se 
alkoi herättää kysymyksiä sisällä ja ulkona olemisesta, sisälle ja ulos katsomisesta, 
vanhan valokuvan tuottamasta ajallisesta jatkumosta, kuvaajan olemassaolosta siinä, 
kohtaamisesta valokuvan välityksellä ja yhteisistä horisonteista. Ajatusten kudelma jäi
monin tavoin häiritsemään.
Susanne Gottberg, Sisäpuolella – Ulkopuolella I-II, diptyykki, öljy kankaalle. 
Kuva Vesa Kinnunen
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natun toiminnan kautta. Elämismaailman käytännölliset intressit ohjaavat 
siten myös tietomme muodostumista. (Juntunen & Mehtonen 1977, 111–
113). Taiteilija huomioi visuaalisia elementtejä, muusikko ääniä, insinööri 
teknisiä ratkaisuja. Intressi luo kehyksen sille, mitä ihminen ympäristöstään 
havaitsee. Tuoksut ja tuntoaisti voivat synnyttää visuaalisia muistikuvia. 
Tuntemukset kuten kipu ja nautinto, voimakkaat tunnetilat ja äänet voivat 
tuottaa värejä ja muotoja taiteilijan mieleen. Visuaalisesti suuntautuneen 
ihmisen mieli saattaa tuottaa kuvallisen muodon vaikkapa laulunpätkälle, 
jonka sanat, sointi tai esitystapahtuma sysäävät jonkin ajatuksen liikkeelle. 
Vastaavasti visuaalisen aistimuksen kautta hän saattaa ymmärtää jotakin 
aivan toisaalle liittyvää. Yleisesti voidaan olettaa, että visuaalisesti suuntau-
tunut ihminen tekee visuaalisia havaintoja suhteellisesti enemmän, varsin-
kin, kun kyseessä on hänen visuaalinen työskentelynsä. Kun havaitsemi-
nen painottuu tiettyyn suuntaan, se samalla siirtää huomion toisaalta pois. 
Taiteilijaa kiinnostavat seikat eivät ulkopuolelta katsottuina välttä-
mättä näytä millään tavalla liittyvän hänen työskentelyynsä. Kiinnostuksen 
kohteilla saattaa olla hyvin vähän ilmeisiä yhteyksiä hänen teoksiinsa. Pi-
kemminkin kyseessä on kokonaisvaltainen suhtautuminen kohdattavaan 
todellisuuteen. Taiteessa kiinnostavat asiat eivät välttämättä vaikuta taitei-
lijan omaan tuotantoon ainakaan yhtään enempää kuin kaikki muut asi-
at, joista hän on kiinnostunut. Visuaaliset impulssit eivät useinkaan siirry 
sellaisinaan teoksiin. Suuntautuminen on enemmän sidoksissa subjektiin 
itseensä kuin ammattiin tai elinpiiriin. Taiteilijan tyylin rakentumisessa kes-
keistä on se tapa, jolla itse kukin kehittelee satunnaisesta arjestaan sisäi-
sesti johdonmukaisen ja arvojaan myötäilevän ajatusmaailman. 
3.14. Merkityksellisen siivilöitymistä
Husserlin ajattelua seuraten voidaan ajatella, että kuvataiteilijalla on 
ammatillisen intressinsä kautta erityinen seula, jonka läpi häntä puhutte-
levat aistimukset, havainnot ja merkitykset elämismaailmasta siivilöityvät. 
Hänen maailmansa rakentuu visuaalisessa suuntautumisessa paljolti visu-
aalisten havaintojen varaan. Seula muodostuu pitkäaikaisen kiinnostuksen 
ja suuntautumisen pohjalta ja se epäilemättä toimii myös ilman tietoista va-
lintaa. Suuntautumisen ja kiinnostuksen kutoma seula rajaa havaintokent-
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täämme vain sen, mikä eniten meitä askarruttaa ja koskettaa. Yhdentekevä 
ei kiinnitä huomiotamme. Yhdentekevän ja merkityksellisen ero on jokaiselle 
subjektille erilainen ja niiden suhde muuttuu ajassa ja paikassa. Omat kudok-
sensa seulaan lisäävät varmasti eletty aika ja ympäröivä kulttuuri.
Vertaan seula-ajatustani Roman Ingardenin konstituutioon, maailman 
rakentumiseen yksilölle. Konstituutio on tässä ymmärrettävä rakentumi-
seksi ja rakentamiseksi yhtä aikaa71. Maailma rakentuu yksilölle yhdessä 
yksilön itsensä kanssa, sekä yksilö että hänen maailmansa konstituoituvat 
kokoajan. Konstituutio valaisee ilmiötä ja toisaalta se samalla jättää siitä 
osan varjoon. Yksilö havaitsee seulansa kautta maailmasta osan ja loput jää 
havaitsematta, sillä keskittyessään kiinnostavaan asiaan, muu samaan ai-
kaan tapahtuva jää huomiotta (Ingarden 1931, 150–151). Ingardenin ajatuk-
seen sisältyy se, että ihmisen paikkana on hyväksyä oman konstituutionsa 
puutteellisuus. Se, mikä jää konstituution yli, ei ole merkityksellistä. Seulan 
ulkopuolelle jättämä on sitä, mikä ei subjektia kiinnosta, mikä ei kosketa, 
askarruta ja synnytä ajatuksia. Suuntautuminen rajaa konstituutiota ja sitä 
kautta koko havaintomaailmaa.
Kuvataiteilijan yleinen suuntautuminen ja konstituutio painottuu eri-
tyisesti visuaalisten havaintojen ja kokemusten alueelle. Taiteilijat suuntau-
tuvat kuitenkin ammatillisuutensa ohella myös toisin tavoin elämässään, 
esimerkiksi perhekeskeisesti, ympäristöpoliittisesti, musikaalisesti, filoso-
fisesti tai teknisesti. Eri suuntautumiset elämässä sotkeentuvat monimut-
kaisesti keskenään. Ne perustuvat samaan arvomaailmaan ja nousevat 
esiin samasta elämismaailmasta. Kuvataiteen ulkopuoliset suuntautumiset 
uivat taiteelliseen prosessiin mukaan siinä missä puhtaasti visuaalisetkin 
kiinnostuksen kohteet. Arjen havainnot ja elämykset seuloutuvat jatkuvasti 
mahdollisena materiaalina taiteilijan tietoisuuteen. Pohtiessaan työhönsä 
liittyviä kysymyksiä hänen esimerkkinsä ja mielleyhtymänsä pohjaavat tä-
hän materiaaliin. Maailmallisuus kehon kokemusten ja havaintojen kautta 
on silloin läsnä taiteen tekemisen lähtökohdissa.
Hahmottelemani maailmasuhde muodostuu kiinteäksi kokonai-
suudeksi, jaetuksi lihaksi, maailman ja ihmisen välillä. Elämismaailma 
ja ympäristö resonoivat ihmisessä hänen koko elämänsä ajan. Tässä yh-
teisvaikutuksessa hänelle kehittyy erilaisia suuntautumisia, joiden kautta 
71  Tässä mielessä Ingardenin konstituutio yhdistää myös Heideggerin ja Husserlin käsityk-
siä maailmassa olemisesta. Ihminen on samaan aikaan sekä maailman osa että suhteessa siihen 
samanaikaisesti sekä ilmentyen että toimien siinä.
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seuloutuvat havainnot paljastavat hänelle maailmaa. Paljastuva näkymä 
on aina rajaus, jonka varjopuolelle jää paljastumaton. Karrikoiden voisi 
sanoa, että maailma avautuu ihmiselle sellaisena kuin hän on valmis sen 
näkemään, sellaisena kuin hän itsekin on. Tässä inhimillisessä lähtökoh-
dassa toimii myös kuvataiteilija. Hän havainnoi painokkaasti visuaalista 
maailmaa ja tulkitsee, tuo esille ja kyselee sen avulla itseään puhuttele-
via olennaisuuksia. Hänen työnsä on toimimista oman elämismaailmansa 
sekä käsitteellisten maailmojen välissä, jossa hän tuottaa maailmallisuu-
dessa kiinni olevia teoksia. 
Tekijä rajaa teoksen lähtöasetelman ja samalla sen näkökulman, jolla 
hän tulee teostaan prosessin edetessä tarkastelemaan ja tulkitsemaan. Vaik-
ka monenlaiset ajattelun tasot muistisisältöineen, esteettisine ja älyllisine 
viittauksineen limittyvät prosessin kuluessa taiteilijan työskentelyyn, toimii 
jokaisen teoksen rakentumisessa jonkinlainen kerroksellinen johdonmu-
kaisuus. Sitä ohjailee tekijän arvomaailma, kokemukset, suuntautuminen, 
teoksen tavoitteellinen rajaaminen ja käytännön tekniset kysymykset. Suuri 
osa valinnoista tapahtuu osana arkista ajattelua, myös ei-tietoisilla tasoilla. 
Prosessin auki keriminen paljastaa mahdollisuuksia taiteilijan itseymmärryk-
seen sekä yleisemmin taiteen tekemisen luonteen tutkimiseen. 
Taiteilijan tyyli värittyy hänen perspektiivinsä ja suuntautumisensa 
mukaan. Maailma siivilöityy hänen tekemisiinsä konstituutiossa. Jaana 
Pauluksen, Maarit Mäkelän ja Elina Merenmiehen taiteeseen päätyvät ha-
vainnot maailmasta ovat hyvin erilaisia keskenään. Paulus kertoi haastat-
teluissa nauttivansa pitkistä hiihto- ja kävelylenkeistä, joiden maisemat 
siirtyvät toisinaan teosten taustoiksi ja tapahtumapaikoiksi. Ladulla seu-
ratut peuran ja ilveksen vierekkäiset jäljet muistuttavat paitsi raadollisista 
elämäntotuuksista, myös vanhoista myyttisistä tarinoista, joissa metsän 
eläimet esiintyvät henkiolentoina. Mäkelä puolestaan kertoi huomioivan-
sa eri tavoin rapistuneita ja kuluneita pintoja, joiden tekstuuria hän saattaa 
tavoitella omissa keraamisissa teoksissaan. Merenmies kuvitteli haastat-
telun aikana, miten työhuoneen peikonlehti voisi kasvattaa ilmajuurensa 
pitkään paikallaan istuvan ihmisen ympärille ja korvaan. Samantapaista 
traagista komiikkaa hän etsii toisinaan iltapäivälehtien ihmiskohtaloita re-
vittelevistä ja paisuttelevista jutuista. 
Uskon, että taiteellisen prosessin tulos vaihtelee ihmisen suuntautu-
misen mukaan ja että samasta aistihavainnosta yhden kohdalla voi syntyä 
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sävellys, toisen kohdalla naurua, kolmannen kohdalla kaupunkitaidetta tai 
performanssi. Havaittu maailma on osa yhteistä maailmaamme. Taiteilija 
siivilöi siitä ainesta, jonka hän näkee merkitykselliseksi, tarpeelliseksi ja 
käyttökelpoiseksi omassa taiteellisessa työskentelyssään. Ajattelussa ais-
tihavainnot sekoittuvat aikaan monimutkaisesti. Taiteilija saattaa peilata 
hyvinkin vanhoja havaintojaan ja niistä nousseita elämyksellisiä tai risti-
riitaisia ajatuksia teoksiinsa72. Kronologinen tarkastelu antaa usein väärän 
kuvan taiteilijan työstä. Visuaaliset teemat näyttävät joskus lopullisesti 
häviävän tai väistyvän muiden tieltä, kunnes ne taas odottamatta ilmesty-
vät toisessa yhteydessä ja uudenlaisessa roolissa. Katson, että havainto, 
käsitteellinen ja esteettinen ajattelu sekä ajatusten työstäminen ja lop-
puun saattaminen seuraavat toisiaan jatkuvassa liikkeessä ihmisen mie-
lessä. Tämä liike on aktiivista taiteilijan varsinaisuudessa, koko prosessin 
aikana. Eri suuntautumisista peräisin olevat ajatuskuviot ovat liikkeellä 
samanaikaisesti ja ne kietoutuvat toisiinsa. Welschin neljän askeleen ajat-
telun mallin mukaisesti tässä liikkeessä aktivoituu vanhoja aineksia, jotka 
sitoutuvat uuden asian käsittelylle. Vanhan ja uuden kohdatessa syntyy 
assosiaatioita, jotka johdattelevat visuaalista ajattelua moniin suuntiin. 
Jaana Pauluksen kerronnassa vilahtelee useita mielikuvia. Pauluk-
sen hyvä kasvo- ja tilannemuisti nostaa esille monenlaisia nähtyjä ja koet-
tuja tapahtumia. Yksinkertainen näkymä voi herättää hänet ajattelemaan 
koko ihmiselämän luonnetta ja omaa olemistaan siinä. Konservoitavan 
puuveistoksen ilme ja olemus voi arvaamatta nousta vastaamaan jotakin 
juuri ajateltua ihmistä tai tapahtumaa. Mummolan uskonnolliset seinä-
gobeliinin tekstit ja sanomalehden sotakuvissa kärsivät ihmiset tukevat 
samaa elämän ehdottomuuden ymmärtämisen tunnelmaa. Lapsuudessa 
kuullut mummon tarinat metsän hengistä sekoittuvat Hugo Simbergin 
Halla-teokseen ja Taru Sormusten Herrasta -kirjaan. Pauluksen jokaiseen 
maisemaan liittyy oma historiansa ja merkityksensä.Hollolan, Kiskon ja 
Kiikalan peltoaukeat muistuttavat lapsuuden Jämsän pelloista, kauas
72  Ks esim. Granö, Päivi 2000. Taiteilijan lapsuuden kuvat: lapsuus ja taide samassa hetkes-
sä. Helsinki: Taideteollinen korkeakoulu
Oikealla Jaana Paulus, Hydrofonit, 2004,puupiirros. Viljo Hurmeen säätiö, 
yksityiskokoelmat. Kuva Satu-Maaria Mäkipuro.
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näkemisen mahdollisuudesta ja tilan kokemuksesta. Vaeltamisen, hiih-
tämisen ja uimisen harrastaminen tuo Paulukselle vahvan kosketuksen 
maisemiin. Hän puhuu Kolimajärven kovasta heleydestä ja Päijänteen ai-
van toisenlaisesta sävymaailmasta. Paulus liittää kokemansa maisemat 
muistista teoksiin. Niiden kuvaamisen oikeellisuus on tärkeää hänelle it-
selleen. 
Teoksessa Hydrofonit on kuvattu Taivassalon Kukkarosalmi. Veteen 
piti alunperin tulla uimari, mutta lopulta veden alle ilmestyi mytologisia 
hahmoja. Simbergin pellon kuhilailla istuva Halla on lainannut korvansa 
olennoille, jotka kuulevat veden alla. Kuunteleminen on Pauluksen arjes-
sa aktiivisesti läsnä. Kiinnostus musiikkiin on voimakas ja laulamisen ko-
kemus on hänelle omakohtainen ja rakas. (Paulus 2005, 2006). Yksityinen 
huokuu Pauluksen teoksiin monissa muodoissaan sitoutuen havaittuun, 
muistettuun ja nykyisyydessä ajateltuun. Teokset kiteytyvät eletyistä sir-
paleista, jotka toisiinsa sekoittuneina luopuvat omista konteksteistaan ja 
muodostavat yhdessä uusia merkityksiä. 
3.15. Teoksen monimerkityksellisyys
Taideteokseen solmiutuu visuaalisten elementtien, kuvallisten 
aiheiden, materiaalisten vaikutusten sekä taiteilijan tavoitteiden lisäk-
si kimppu kokemuksellista ainesta. Pohtiessaan taideteoksen olemusta 
Roman Ingarden totesi teoksen olevan enemmän kuin mitä kuvailemalla 
voi kertoa. Se on enemmän, monimerkityksellisempi, kerroksellisempi ja 
muuttuvampi kuin muut objektit. Teoksen kerroksellisuutta lisäävät tekijän 
ja myöhemmin katsojan kokemukselliset aspektit. Teos on jokaiselle eri-
lainen. Etenkin tekijälleen se voi edustaa jotain aivan muuta kuin yleisölle. 
Taiteellisen prosessin aikana taiteilijalle muodostuu teokseen usein niin 
henkilökohtainen suhde, että siinä väistämättä peilautuu osia sen hetki-
sestä elämästä. 
Taiteellinen ilmaisu on arvosidonnaista. Taiteilija lataa merkityksiä 
työhönsä läpi prosessin mielikuvien syntyvaiheesta lähtien lopputuotok-
seen saakka. Merkitysten taustalla vaikuttavat ne arvomaailmat, joihin 
tekijä on sitoutunut tai joita hän karttaa. Toisinaan taiteilija saattaa alle-
viivata voimakkaita eettisiä näkemyksiään. Toisaalta hän voi piilottaa sub-
Taiteilijoiden avauksia 159Taiteilijoiden avauksia
Elina Merenmies, Facts of Life, 2003, öljy kankaalle. 
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jektiivista ajatteluaan ja pyrkiä mahdollisimman neutraaliin suhteeseen 
teoksen kanssa. Taiteelliset päämäärät ovat työskentelyssä lopulta aina 
tärkeimmät.
Elina Merenmies puhuu syöpäsairaista, itsemurhista ja mielisairais-
ta lapsista. Epätoivo ja luopumisen tuska, voimattomuus elämän reali-
teettien edessä, hoito ja sen puute mietityttävät häntä. Ihmiset meidän 
yhteiskunnassamme eivät monestikaan joudu kohtaamaan sairauksia ja 
todellista kurjuutta. Merenmies kokee yksityisessä elämässään tärkeänä 
olla heikon ja pienen puolella. Myös hänen teoksissaan ihmismassojen 
itsestään selvät todellisuudet joutuvat kyseenalaisiksi. 
Yksityisillä pohdinnoilla on selkeät heijastukset Merenmiehen teok-
sissa. Arkisen ja tavallisen siisti pinta paljastuu rappiona hänen maalauk-
sissaan. Kiinnostuksen kohteet arkielämässä ja taiteessa solmiutuvat toi-
siinsa ja kaikella tällä on pohjansa tekijän kokemusmaailmassa. Meren-
mies haluaa teoksillaan kääntää peilejä ja kysyä: tämäkö on todellista, vai 
tämä? (Merenmies 2005.) 
Taiteilijan ja katsojan maailmallisuuksien kohtaamisessa ei ole suo-
ria viestejä eikä oikeita vastauksia. Ihminen ei voi mennä toisen ihmisen 
kehoon ja oivaltaa samaa kuin hän. Tekijä ja vastaanottaja kuitenkin mo-
lemmat kommunikoivat tässä tilanteessa omasta elämismaailmastaan 
käsin ja sellaisen konstituution kautta, joka heille itselleen on ominainen. 
Tekijän ja vastaanottajan kokemukselliset kerrokset eivät teoksen kautta 
sinänsä kohtaa toisiaan, mutta teos antaa vastaanottajalle tilaisuuden ref-
lektoida omaa ajatteluaan ja maailmallisuuttaan sen kautta. 
Kuvitellaan maalausta, joka esittää talon ulkoseinää73. Maalaus ulot-
tuu koko näyttelyseinän pituudelle peittäen sen kokonaan. Muutkin seinät 
on peitetty samalla tavalla. Näyttelytilaan muodostuu näin maalattujen ul-
koseinien rajaaman sisäpiha. Yhdessä seinässä on aukko, johon on maa-
lattu avoinna oleva ovi. Ovesta pääsee portaisiin, jotka edelleen johtavat 
yläkerrassa olevaan käytävään. Vaikka tila ja portaat ovat todelliset, on 
niille maalatut uudet tilat epätodellisia. Taidemuseon tila on muutettu si-
säpihaksi, rappukäytäväksi ja huoneeksi, josta näkee ulos kuvitteelliseen 
maisemaan. Mittakaava on oikea ja maalauksen valot ja varjot todellisia. 
Näyttelyvieras kävelee konkreettisesti maalauksen sisällä. Todellisuus ja 
73  Viittaan Susanne Gottbergin ja Markus Kåhren näyttelyyn Gottberg-Kåhre Project Amos 
Andersonin taidemuseossa 14.8.–2.11.2009.
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kuvitteellinen sekoittuvat täysin. Maalauksen esittävyys on tyhjentävää 
ja päivänselvää. Sen edustama todellisuus on silti enemmän kuin ky-
seenalainen, eikä teoksen merkitykset välity välittömästi katsojalle. Se ei 
ole suora kuvaus, vaan kaavaus, ehdotelma, joka herättää kysymyksiä. 
Onko tämä maalaus vai veistos? Olenko ulkona vai sisällä, ja minkä si-
sällä? Mikä tämä paikka on, onko se minulle tuttu vai uusi? Mitä se tuo 
esiin muististani? Miksi rakennelman päässä, maalatun käytävän lopus-
sa on huone, josta näkee ulos? Ja minne ulos, maalattuun maisemaan, 
siis maalaukseen? Teos on niin aukollinen, että katsojalle jää paljon poh-
dittavaa. Mitä kauemmin hän viettää teoksessa, sitä enemmän se tuo 
kysymyksiä, luo syvempiä assosiaatioita ja mielikuvia. Teoksen edessä, 
sen sisällä, hän joutuu ajattelemaan totutusta poikkeavalla tavalla, avaa-
maan ajatustensa reittejä. 
Edellä kuvatun Gottberg-Kåhre Projectin tekijät ovat epäilemättä 
joutuneet kilvoittelemaan teknisten ratkaisujen kanssa. He ovat saaneet 
tekemisestä sekä fyysistä vastusta että nautintoa. Teoksen kehittely on 
vaatinut käsitteellistä ajattelua ja mielikuvitusta, jonka käyttäminen on 
tuonut mukanaan assosiaatioita, havaintoja ja kokemuksia heidän mo-
lempien elämismaailmastaan ja aiemmasta taiteestaan. He ovat kehineet 
itsestään jotain uutta, syventyneet ja suuntautuneet kohti uudenlaista 
ajattelua. Prosessin aikana taiteilija joutuu jatkuvasti reflektoimaan omia 
ajatuksiaan, testaamaan niiden toimivuutta, etsimään uusia ilmaisukei-
noja esittämälleen asialle. Teos toteutuu kehollisen tiedon kautta, muttei 
esitä tekijän kokemusta sellaisenaan. Tämä mahdollistaa teoksen kerrok-
sellisuuden ja samalla aukollisuuden. Aukollisessa teoksessa maailmal-
linen ja käsitteellinen taso kulkevat rinnakkain niin, että katsoja voi tun-
nistaa maailman läsnäolon, mutta samalla saa tilaa omille ajatuksilleen.
José Ortega y Gasset esitti modernismin huumassa, että taiteen tu-
lisi irrottautua kaikesta maailmallisuudestaan. Vaikka hänen ajatuksensa 
jäivät aikansa kuvaksi, on niissä osittain pohdittavaa edelleen. Hän peräsi 
taiteeseen ominaisuuksia, joilla olisi kyky pakottaa katsoja uusiin ajatuk-
siin, sellaisille poluille, joita tämä ei ennen ole kulkenut (Ortega y Gasset 
1961, 27). Taideteos voikin toimia kommunikaationa maailmojen välillä, 
tekijän ja vastaanottajan maailmallisuuksien tulkkina ja välittäjänä. Juho 
Hotanen kirjoittaa maalauksen olevan näkyvä jälki maalarin näkemises-
tä, josta myös toiset voivat tavoittaa jotain. Hotanen ehdottaa, että maa-
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laus on yritys vastata maalarin näkemään puutteeseen maailmassa. Itse 
näen sen myös yrityksenä kiteyttää maailmassa koettua ja havaittua, yri-
tyksenä tavoittaa ydin taiteilijan fokuksessa olevasta. Teos saattaa muis-
tuttaa ulkopuolisesta maailmasta, muttei ole sitä. Maalaustaide tuo esiin 
näkemisen liikkeen ulkopuolen ja sisäpuolen, näkyvän ja näkymättömän 
välillä: jokin maalauksessa väreilee sisäisesti ja muistuttaa meitä jostain 
ulkoisesta (Hotanen 2008, 78). Maalaus on siten kuvitteellinen ote maail-
masta. Katsojalle se on maailman lihan vastine hänen sisällään. Katsoja 
sisäistää teoksen tarjoaman kuvitteellisen oman lihansa kautta. (Hotanen 
2008, 78–79.)
Taiteilija voi kertoa, kuinka hän valitsee värejä ja muotoja, miten 
hän käyttää tekniikkaansa, mutta miksi teoksesta tulee sellainen kuin tu-
lee, jää usein sanojen ulottumattomiin. Katson, että tähän vaikuttaa kaksi 
päätekijää. Ensimmäinen on prosessin kehollisuus ja toinen on taidete-
oksen määrittelemättömyys. Kuvataiteilijana toimiminen edellyttää lähes 
poikkeuksetta kehon ja ajattelun yhteistyötä. Keho toteuttaa mielen liik-
keitä haluttuun muotoon. Välineenä voi olla kamera, tietokone tai jokin 
muu laite. Silti kehollisuus on taiteen tekemisessä voimakkaasti läsnä. 
Taiteellisessa prosessissa syntyy teos, jonka lopullinen muoto on vain 
taiteilijan päätettävissä. Siihen ei päde mikään ulkopuolinen määrittely. 
Tutkijan työ puolestaan muokkautuu hänen aineistonsa ja metodiensa 
suhteen. Painijan tulos määrittyy sen mukaan, miten hyvin hän harjoitte-
lee ja pitää huolta kunnostaan ja miten hänen vastustajansa menestyvät. 
Taideteos tehdään taideteokseksi kehollisessa prosessissa. Kehollinen 
toimiminen tuottaa välitöntä kokemuksellista tietoa maailmasta. 
Husserlin, Merleau-Pontyn ja Ortega y Gassetin käsitteet antavat 
paljon tilaa taiteilijalle. Toisin kuin nykyisin yleensä ajatellaan, perintei-
nen kvantitatiivinen tiede jää fenomenologien mukaan ulkokohtaiseksi 
tiedoksi, kun taas taide kehollisena toimintana tuottaa suoraa tietoa ja 
on sidoksissa aktuaaliseen. Jos havainto on se, mitä ensisijaisesti pitäisi 
tutkia ymmärtääkseen inhimillisyyttä, on kehoon sidottu taiteellinen pro-
sessi myös käyttökelpoinen tutkimisen väline. Jos aktuaalisessa ja Or-
tegan edelleen suosimassa nautinnossa voidaan ymmärtää käsitteiden 
ulottumattomissa olevia kokonaisuuksia, voi taiteellisen prosessin hyvin-
kin kuvitella olevan juuri tällaisen tiedon tuottamista. 
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3.16. Maailman läsnäolo prosessissa
Lukiessani omaa tekstiäni kuorin appelsiinia. Hajamielisenä nypin 
valkoisia rihmoja sen päältä pois. Kun halkaisen appelsiinin kahtia, jou-
dun katsomaan sitä tarkemmin ja arvioimaan optimaalisen halkeamis-
kohdan. Appelsiinin lohkojen pyöreät kärjet avautuvat hieman, kun re-
päisen hedelmän kahtia. Äkkiä mieleeni palautuu vuosia sitten näkemäni 
Alien-elokuva ja siinä Alien-olennon avautuvat munat. Sveitsiläisen kuva-
taiteilija H. R. Gigerin luomat munat muistuttavat erehdyttävästi päästään 
aukeavaa appelsiinia. Ne avautuvat ensin hiljaa, sitten äkkiä repeämällä 
kuten appelsiinini. Muistiini tulvii elokuvan kohtauksia sekä näyttelijöiden, 
etenkin Sigourney Weaverin, ilmeitä. Muistan jännittävät kohdat ja sen 
ällistyksen, jonka ensimmäinen Alien-elokuva minussa herätti. Muistiku-
viini sekoittuu kuvia Jodie Fosterista, joka Uhrilampaat-elokuvassa teki 
loistavan suorituksen. Molemmat naiset elokuvissaan asennoituivat kui-
van asiallisesti pelkoonsa, tutustuivat viholliseensa nöyrästi ja toimivat 
sitten rohkeasti sitä vastaan. Muistan myös ensimmäisiin opettajavuosii-
ni liittyvän tapauksen, jolloin eräs voimakastahtoinen opiskelijatyttö teki 
taidehistorian kurssillani taiteilijaesittelyn H. R. Gigeristä. Kyseinen opis-
kelija herätti minussa monia kysymyksiä ja kyseenalaisti tuoreudessaan 
naiiveja käsityksiä taiteen opettamisesta. Palaan appelsiiniin ja tekstiini. 
Muistikuvat elokuvista vaipuvat taka-alalle, mutta opiskelijatytön hahmo 
kelluu mielessäni vielä seuraavana päivänäkin.
Edmund Husserlia kiinnosti subjektin maailma-suhteen monimut-
kaisuus ja hän nousi vastustamaan länsimaisen tieteen ulkokohtaisia ja 
objektivoivia käsityksiä maailmasta. Husserl kritisoi käsityksiä, joiden mu-
kaan maailman ja ihmisen arjen ja kokemuksen tasot olisivat täysin erilli-
set toisistaan, ikään kuin maailman taso olisi jossain arkisen ihmisen saa-
vuttamattomissa (Husserl, 1936, 16–17.) Kuvataiteilijan lihassa resonoiva 
ympäristö, arki ja muisti ilmenevät ajattelussa ja teoksissa. Elämismaail-
man ja käsitteellisten maailmojen toisiinsa solmiutuminen taiteellisessa 
toiminnassa luo kiehtovan mahdollisuuden taiteilijalle. Taiteilija valitsee, 
miten paljon hän antaa elämismaailmansa näkyä teoksissaan. Taideteos 
aukollisena kaavauksena on tila, jossa elämän reflektointi voi toteutua an-
taen taiteilijalle mahdollisuuden omaan varsinaisuuteensa. 
Elämismaailmassaan ihminen muodostaa kokemastaan käsitteitä, 
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kommunikoidakseen niistä muiden kanssa, ylläpitääkseen dialogia. Yhtei-
söt luovat omat käsitteensä yhdessä koetusta. Mitä kiihkeämmin sivilisaa-
tio kehittyy, sitä enemmän käsitteille ja niiden päivittämiselle on tarvetta. 
Käsitteiden avulla ihminen voi reflektoida elämismaailmaansa ja samalla 
asettaa koetun erinäisiin konteksteihinsa. Taiteilija toimiessaan taideken-
tällä kasvattaa ja käyttää käsitteellistä maailmaa sekä kommunikoi ylei-
sönsä kanssa. Toiminnan kautta hän saa kokemuksia, jotka välittävät tie-
toa eri elinpiireistä ja siten maailmasta. Voidaan olettaa, että taiteilija te-
kee taidetta sekä subjektiivisesta elämismaailmastaan että käsitteellisistä 
maailmoista kokemusten kautta saamansa tiedon perusteella. 
Kokemuksen ja tiedon ilmaiseminen kuvataiteen keinoin, toisin sa-
noen ajattelun visuaaliseksi tekeminen on aina jonkinlaista kommunikoin-
tia, dialogia. Tämä dialogi teoksen ja tekijän välillä, taiteilijoiden välillä, te-
kijän ja yleisön välillä tai teoksen ja yleisön välillä nostaa esille Husserlin 
kanssaolemisen (Mitwelt) ajatuksen, jonka pohtimista Martin Heidegger 
jatkoi omassa tuotannossaan. Monen muun fenomenologin tapaan Hei-
degger korostaa ihmisen olemista maailmassa yhdessäolona. Ihminen on 
ensisijaisesti maailmassa yhdessä muiden kanssa (Heidegger 2000, 156). 
Heideggerilaiseen yhteisyyteen liittyvä ymmärrys antaa kommunikoinnil-
le olennaisen aseman. Yhdessäolo ja yhteisyys kasvattavat ymmärrystä. 
Kommunikointi taiteen kautta saa silloin vahvan merkityksen. Se voidaan 
nähdä keskusteluna maailmojen välillä, erilaisten elämismaailmojen sekä 
käsitteellisten maailmojen välitilassa. 
Käsitän ihmisen maailmasuhteen muodostuvan kietoutumisten, si-
toutumisten ja suuntautumisten yhteisvaikutuksesta. Kirjoittaessani ku-
vataiteellisesta prosessista sen alituinen suhde arkiseen ympäristöönsä 
edellyttäisi kaikkien näiden termien mukana pitämistä. Selkeyttääkseni 
asiaa käytän termiä maailmallisuus. Maailmallisuuteen sisältyy ihmistä 
alati ympäröivä ja häneen imeytyvä elämismaailma, hänen kokemuksis-
taan ja havainnoistaan kertyvä horisontti sekä hänen omaa positiotaan 
sitova perspektiivinsä. Ajattelen maailmallisuuden olevan yleisinhimilli-
nen piirre, joka jokaisen yksilön ajattelussa ja toiminnassa ilmenee eri 
tavoin. Maailma kulkee ihmisen lävitse jatkuvasti aistisuutena, havaintoi-
na ja kokemuksina. Aistit suodattavat sen tuottaen materiaalia mieli- ja 
muistikuville. Elämismaailma ja ympäristö muovaavat ihmisen ajattelua 
koko elämän ajan. Tässä muovautumisessa hänelle kehittyy suuntautu-
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misia, joiden perusteella hän kohdistaa aktiivisuuttaan ja aistisuuttaan. 
Ihminen reflektoi kokemuksellista maailmaansa ajattelussaan ja toimin-
nassaan. Sekä asioiden ilmaiseminen että piilottaminen heijastuu ihmi-
sestä ja hänen toiminnastaan jollain tavalla. Ihminen on olennaisella ta-
valla sidottu maailmallisuuteen, eikä hänen toimintansa koskaan voi olla 
täysin ei-maailmallista. Pyrkiessään kohti käsitteellistä, järjestelmällistä, 
analyyttistä ja mekaanista hän voi kuitenkin kurkottaa maailmallisuudesta 
poispäin. Taideteokseen liittyvä aukollisuus ja prosessin tietty määrittele-
mättömyys ja satunnaisuus sitovat taiteen tekemisen voimakkaasti maa-
ilmalliseen. 
Kuvat itsessään eivät ole merkittäviä; niiden merkityksellisyys on 
pikemminkin tekemisen prosessin tyydyttävyydessä. Teokset itse jäävät 
ikään kuin tienviitoiksi, merkeiksi kuljetusta matkasta. Työskentely tun-
tuu välittömältä todellisuuden kohtaamiselta, se mahdollistaa olemisen. 
(Pitkänen-Walter 2006, 20–25.) Kun prosessi päättyy ja teos tulee valmiik-
si, tapahtuu luopuminen. Antautumisen, liukenemisen ja kamppailun toi-
minnot lopetetaan. Keskustelu ja koskettaminen päättyvät. Nanna Sudelle 
prosessista luopuminen on kuin sopimus tai lepo. Taistelu päättyy ja juu-
ri valmistumaisillaan oleva maalaus tuo hetkellisen hyvän olon tunteen. 
Viimeiset vedot voisi maalata vaikka silmät kiinni. Se on niin rakentunut 
päähän, että sen voisi lopettaa unissaan. Kun se on valmis, on turha edes 
katsoa sitä. Tunnen siitä jokaisen yksityiskohdan niin ylihyvin. Siirrän sen 
vaan kuivumaan. Se on ohi. (Susi 2006b.) Prosessin päättymiseen voi liit-
tyä myös toinen puoli, negatiivinen luopuminen kohtaamisesta, jopa suru 
ja pettymys. Työstövaiheet ja tekeminen itsessään on energiaa antavia. 
Prosessi on hyvin vapauttava. Työstövaiheen loppuminen heijastuu välin-
pitämättömyytenä kuvaan. (Paulus 2005.) 
Prosessista luopumiseen liittyvät voimakkaat asenteelliset muutok-
set heijastelevat prosessin maailmallisuutta ja sitä kiinteää merkitystä, 
joka prosessilla tekijälleen todella on. Tekemisen aikana teos on elintär-
keä ja innostava. Sen kautta kommunikointi vaikuttaa merkitykselliseltä 
ja sen avulla jokin olennaisuus saa muodon. Prosessin päätyttyä suhde 
siihen kylmenee ja etääntyy. Puhutteleva asia tulee käsiteltyä, jokin ehdo-
tus totuudeksi luotua. Valmistumisen jälkeen tekijä katsoo teosta erilaisin 
silmin. Sen kautta voi peilata omia ajateltuja ajatuksiaan ja koettuja koke-
muksiaan, mutta keskustelu sen kanssa vaipuu pois.
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3.17. Näkyväksi ajattelemista
Visuaaliseen prosessiin kuuluu älyllisiä ja emotionaalisia, sisäisiä 
ja ulkoisia, tietoisia ja tiedostamattomia, fyysisiä ja psyykkisiä aineksia 
(Lepistö 1991, 112, 218–219, 225). Jos teoksen tekemistä ajatellaan visu-
aalisena ajatteluna, siis rinnakkaisena toimintana verbaalille, käsitteellis-
tävälle ajattelulle, täytyy maailman läsnäolon näkyä myös siinä. Teoksen 
tekeminen perustuu taiteilijan prosessin aikana tekemiin valintoihin, jot-
ka taas perustuvat hänen yksiölliseen kokemus- ja havaintomaailmaansa 
sekä ajatteluunsa ja arvoihinsa. Muisti ja aika sotkeentuvat prosessiin 
mukaan. Taiteellinen prosessi saa usein alkunsa tekijän mieltä jollain ta-
paa häiritsevistä asioista, käsittelyä kaipaavista huomioista maailmassa. 
Ohi kiitävä hetki voi herättää aktiivisen pohdinnan ja pitkän ajatusketjun, 
joka nopeasti tuottaa mielikuvia ja laajempia näkemyksiä. Kokemus voi 
myös jäädä mielen kerroksiin aktivoituakseen joskus myöhemmin. Aisti-
suuden kohdentuminen ja sitä kautta ajattelu rajautuu yksilön suuntautu-
misessa. Vaikka prosessia on mahdoton täysin avata ja kääntää sanoiksi, 
on visuaaliseksi tulemisen reittejä mahdollista valaista taiteilijan oman 
puheen kautta. Maalauksen merkitys on siinä, että sen kautta pystyn ole-
maan olemassa vahvemmin. Sehän on ajattelun muoto, siinä heijastaa 
valtavan määrän omia juttuja. Maalauksen avulla voi pohdiskella ja kriti-
soidakin omia ajatuksiaan. Se on paras tapa olla. Ja sehän on ihan miele-
töntä, miten paljon meissä kaikissa on sisällä. (Susi 2006a.)
Hanna Johansson hahmottelee Husserlin uudistamaa aikakäsitys-
tä ja palaa käsittelemään nykyisyyden linkittymistä menneeseen ja tu-
levaan. Aika menneen ja tulevan toisiinsa sitovana virtana tai kestona 
koskee siis kaikkia mahdollisia havaintoja, mutta se määrittelee myös 
uskomuksia, toiveita, haluja, tunteita ja muistoja, joista jokainen auke-
aa nykyhetkestä käsin sekä menneeseen että tulevaan (Johansson 2005, 
131). Ajattelen Husserlin ja Johanssonin tavoin ihmisen elämää ja aikaa 
jatkumona, jossa etenkin eletty ja koettu, mutta myös ennakoitavissa ole-
va muodostaa tietoa ja pohjaa ihmisen ajattelulle. Visuaalinen ajattelu 
paikantuu samalle perustalle. Hahmotan elettyä ja elettävää elämää ajan 
myötä muodostuvana kudelmana, jonka kehitystä elävä nykyisyys joh-
dattelee. Eletty painautuu horisontille. Edellisiä kokemuksiaan ymmär-
tävänä ihminen pystyy pääsääntöisesti ennakoimaan myös huomisen 
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Elämän mittaan horisontille syntyy jälkiä tietoisista ja tiedostamat-
tomista havainnoista sekä kokemuksista, toisin sanoen kaikesta eletystä. 
Toiset jäljet ovat toisia vahvempia ja siten merkityksellisempiä. Toisten 
jälkien muoto häviää pian, ja ne jättävät jälkeensä vain merkin jostakin, 
joka joskus oli tässä. Nykyisyydestä käsin katsottuna kaikki jo eletyt asiat 
ovat nähtävissä ja tarpeen tullen käyttöön otettavissa. Ne saattavat olla 
himmeitä jälkiä ja kaukana tästä hetkestä, mutta yhtäkaikki ne ovat muis-
tin saatavilla. Nykyisyydessä tapahtuva kokemus aktivoi monia jo tapah-
tuneita kokemuksia ja samalla niihin liittyneitä ajatuksia. Yksinkertainen 
havainto voi herättää aktiivisen pohdinnan ja pitkän ajatusketjun, joka 
nopeasti tuottaa mielikuvia ja laajempia näkemyksiä. Havainto voi myös 
jäädä mielen reserviin aktivoituakseen joskus myöhemmin toisen assosi-
aatioketjun jälkimainingeissa. Koettujen asioiden välille syntyy mielikuvia 
ja tiedollisia yhteyksiä. Näin nykyisyyden ja horisontin välille muodostuu 
verkostoa, joka eri syistä yhdistää jälkiä toisiinsa. Jotkut jäljet eivät yh-
disty mihinkään ja jäävät erillisiksi havainnoiksi. Toiset jäljistä kutoutuvat 
yhteen monien kokemusten kanssa. Horisontin sidokset solmiutuvat toi-
siinsa ja kasvattavat ymmärryksen kudelmaa, aina suhteessa elettyyn. 
Asiat unohtuvat nopeasti ja uusia tulee tilalle. Eletyn jäljet himme-
nevät. Kun maailman ja arjen ristiaallokko vyöryy päivästä toiseen sa-
manlaisena, havainto ja ajattelu pelkistyvät helposti. On helppoa ajatel-
la vähemmän ja heittäytyä vain ajan vietäväksi. Uskon, että verbaali ja 
visuaalinen ajattelu ovat tässä suhteessa samankaltaisia. Moni taiteilija 
puhuu sopivasta ristiriidasta, joka on hedelmällinen työskentelylle. Kaa-
oksen ja järjestyksen inhimillinen taistelu pitää ihmisen liikkeessä. Kun on 
jotakin pohdittavaa ja työstettävää, aistit pysyvät auki ja ajattelu vireässä 
liikkeessä. Katson, että eletty ja koettu sekä ajatusten työstäminen ja lop-
puun saattaminen solmiutuvat toisiinsa monimutkaisesti ihmisen mieles-
sä. Welschin mallin mukaisesti kudelmassa aktivoituu vanhoja aineksia, 
joiden merkitykset virittävät ajatuksia uuden asian käsittelylle. Tämä ku-
delma kehittyy niin kauan, kuin havaintoja, ajattelua ja työstämistä teh-
dään.
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3.18. Kosketukseen kietoutumista
Maalatessa tunnen lihani painon. Mitä kauemmin maalaan, sen 
selvemmäksi paino tulee. Tanssin pitääkseni kehoni rauhallisena ja kes-
kittyneenä. Tunnen kosketuksen, jolla lähestyn maalausta, joka heijastuu 
takaisin käteeni siveltimen liikkeessä ja joka liikuttaa sekä minua että 
maalausta. Maalaaminen on kahdensuuntainen värähtely. Maalaus tu-
lee minusta ja minä rakennun maalaamisessa. Tässä intensiivisessä suh-
teessa on kuin maalaus vastaisi liikkeeseeni omilla lihaksillaan. Olemme 
yhtä ja toisiimme kietoutuneet tässä maailmassa, joka kietoutuu koko-
naisuudessaan meidän ympärillämme. Silmäni toimivat automaation ta-
voin suodattaen kaikkea maalauksessa tapahtuvaa aivoihini, jotka edel-
leen käskevät kättäni. Imen tuoksuja itseeni, annan mielikuvien juosta, 
liikun rytmisesti musiikissa, joka tukee olemistani juuri tässä hetkessä. 
Välillä huomaan jonkin intuitiivisen ajatuksen kyselevän tietään tietoi-
suuteni läpi ja viivyn sen kanssa hetken. Tämä kaikki tapahtuu minussa 
ilman käskemistä, ponnistelemista ja tietoista reflektointia. Maalatessa-
ni lihani resonoi elämismaailmani lihassa. 
Merleau-Pontyn ajattelu kietoutumisesta ja vastaavasti filoso-
fi Jean-Luc Nancyn ajattelu kosketuksesta vastaavat kuvaavalla taval-
la maalaamisen tapahtumaan ja prosessin sanattomaan kuvaukseen. 
Nancyn mukaan ruumiin74 ontologia on paikallisen olemassaolon on-
tologiaa. Se on iholla sattuvan tapahtuman värähtelyä, ainutkertaista 
intensiivisyyttä – muuttuvaa, liikkuvaa ja moninkertaista. Ruumis on 
maailmassa juuri iholla tapahtuvana olemassaolona. Maalaustaide puo-
lestaan tuntee vain ihon, on läpikotaisin ihoa. Maalaustaide on ruumii-
den taidetta ja ajattelu ruumiiden ajattelua, sillä ne tapahtuvat iholla. 
(Nancy 1996, 30–31.) Koskettaessani maalausta se koskettaa minua ta-
kaisin. Vaikka itse alunperin aiheutan tämän kahdensuuntaisen koske-
tuksen, minä muutan maalausta kosketuksessa ja se muuttaa samalla 
minua. Minun ja maalaukseni kosketus on hidasta muutosta ja liikettä, 
jossa molemmat rakentuvat omiin suuntiinsa. Nancyn käsitys kosketuk-
74  Susanna Lindberg tulkitsee Nancyn viittaavan pikemminkin Körper- kuin Leib-käsittee-
seen, ja kääntää corpus-käsitteen sanalla ruumis. Filosofi Jukka Sihvonen toteaa Nancyn leikitte-
levän käsitteillä, mutta päätyvän lähemmäs ruumista. Nancyn tähtäimessä on ruumiin itsellisyys, 
sen hengestä riippumaton ”tässä oleminen” (Sihvonen 1997).
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sesta tapahtuu aina rajalla, reunalla, äärellä75. Minä ja maalaus emme 
yhdy, meidän olemuksillamme on rajat, jotka tarpeeksi lähelle toisiaan 
tullessaan mahdollistavat kosketuksen. Nancyn määritelmässä kosketuk-
seen liittyy hienovaraisuutta, tahdikkuutta. (Nancy 1996, 19, 26–27, 30–33.) 
Maalarina näen tämän hienovaraisuuden itseni altistamisena maalauksen 
kuuntelulle, sen rytmiin omistautumisena ja sen ehdoilla etenemisenä. En 
voi hyökätä, jos haluan tulla kosketetuksi. Maalari kohtaa maalauksen ta-
savertaisena kehollisessa dialogissa, jonka aiheuttama muutos koskee mo-
lempia. 
Jaana Parviainen muistuttaa, että kehon kaksisuuntaisen kosketuksen 
ajatus juontuu jo Husserlin muistiinpanoista, joita myötäillenfilosofi Edith 
Stein ja myöhemmin Maurice Merleau-Ponty muotoilivat käsitystä keholli-
sen kosketuksen luonteesta. Keho samanaikaisesti aistii ja on aistittu, kos-
kettaa ja tulee kosketetuksi. (Parviainen 2002, 327, 345.) Nancy jatkaa asetta-
malla fyysisen ja tunteenomaisen, vertauskuvallisen koskettamisen samalle 
tasolle. Nancyn filosofiassa myös metaforinen kosketus käsitetään konkreet-
tisena kosketuksena. (Santanen 2005a.) Merleau-Pontyn tuotanto käsittelee 
monin kohdin subjektin maailmaan kietoutumisen luonnetta. Kietoutuvassa 
suhteessa koskija ja kosketettu eivät erotu subjektiksi ja objektiksi. Ne ikään 
kuin kiertyvät ja laskostuvat toisiinsa kuitenkaan menettämättä omia ääri-
viivojaan, yhdistymättä. (Merleau-Ponty 2006, 18–19.) Liha on koskettavan 
ja kosketettavan välinen yhteinen elementti, yhdistävä kudos. Maailma pai-
nautuu lihaani ja samalla olen itse samaa lihaa maailman kanssa. (Hotanen 
2008, 84–85). Tässä tiiviissä suhteessa maailmaan ihminen elää, oppii ja tulee 
itsekseen. Kosketuksen kautta elämä syvenee (Santanen 2005a). 
Näen taiteen tekemisen juuri tällaisena oppimisen paikkana taiteilijal-
le. Oppiminen, johonkin suuntaan kulkeminen, kehittyminen ja kaikesta täs-
tä hiljaa hämmentyminen liittyy taiteelliseen prosessiin kiinteästi. Teokseen 
kietoutuminen tapahtuu kuin varkain, suunnittelematta. Äkkiä vain yllättää 
mielensä harhailemasta jonkin näennäisestä teemasta hyvin kaukana ole-
van asian parissa. Tai huomaa, ettei ole kahteen tuntiin ajatellut erityisesti 
mitään, vain uppoutunut kehon liikehdintään. Taiteilijan ja teoksen yhteen 
kietova kosketus vie taiteilijan hetkittäin omiin maailmoihinsa. Näennäis-
ten teemojen alla voi parhaimmillaan tapahtua kääntyminen itseä kohti. 
Intensiivinen taiteellinen työskentely voi toimia porttina mielen sisimpien 
75  Nancy kirjoittaa Corpus-teoksessaan kirjoittamisen ja maalaamisen koskettamisesta.
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liikkeiden heijastumille. 
Jaana Parviainen lähestyy butotanssin kautta esiobjektiiviselle tasol-
le palaamista. Butotanssija liikkuu kokemuksellisessa jatkumossa. Hän ei 
toista ennalta sovittuja liikesarjoja, vaan päästää maailman lävitseen, on 
jatkuvasti herkkänä maailman tulemiselle. Niinpä Parviainen näkee buton 
mahdollisuutena kääntyä aktuaaliseen, intensiiviseen olemiseen ja itsensä 
reflektoimiseen. (Parviainen 1994, 78–79.) Maalatessa koen samankaltaista 
jatkuvaa herkkänä oloa ja sen kautta vaipumista sellaiseen, missä vapau-
dun ulkoisesta maailmasta, tavoitteellisuudesta ja käsitteellisyydestä. Tässä 
vaipumisessa olen vain läsnä, herkkänä ja auki. Rakennun itsekseni tavalla, 
joka ei vaadi tietoista ajattelua tai ponnistelua. Ja samalla teokseni raken-
tuu ajattelematta, intuitiivisessa liikkeessä. 
Kosketus edeltää valoa, järjen ja tiedon valoa, valaistumista. Jonkin-
lainen tietäminen siis mahdollistuu kosketuksessa. Nancyn mukaan koske-
tus on aina äärelle tai kynnykselle pääsemistä. Perille ei päästä. Kietoutu-
vien tahojen yhtymistä ei koskaan tapahdu. (Santanen 2005b.) Niinpä kos-
ketuksessa ymmärretty jää myös käsitteellistämättä. Voin kynnyksellä vain 
hamuilla syliini välittömässä läsnäolossa ymmärtämiäni olennaisuuksia. 
Nancyn mukaan kosketuksen merkityksiä voi tuoda konkreettiseksi pun-
nitsemalla. Ajattelu ei ole intellektuaalista, vaan tahdikkuutta ja punnintaa. 
(Santanen 2005a.) 
3.19. Tekemisessä tietämistä 
Maalatessa en joudu aktiivisesti ajattelemaan ratkaisujani. En mieti, 
paljonko käytän väriä tai nestettä. En joudu sommittelemaan tai tekemään 
värivalintoja kovinkaan pitkällisesti. Välillä pysähtyessäni kyselen itseltä, 
vastaako tämä sitä mielikuvaa, jota haen. Ja jos ei vastaa, minkälaiset asiat 
teoksessa painottuvat liikaa. Sitten saatan työskennellä taas tunnin, kaksi 
tai kolme pysähtymättä lainkaan katsomaan, mitä oikeastaan teen. Silti jon-
kinlainen tietoisuus kokonaisuudesta säilyy mielessäni. Jossain vaihees-
sa työskentelyä pysähdyn taas katsomaan, ja huomaan, että nyt se alkaa 
saada muotonsa. Polku teoksen valmistumiseen aukeaa. Silloin katselen 
vähän pidempään ja päätän, haluanko sen valmistuvan juuri noin. Toisi-
naan maalaus voi jäädä tähän vaiheeseen odottelemaan pitkäksikin aikaa, 
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ennen kuin päätän, miten haluan viedä sen loppuun. Useimmiten kuitenkin 
ohjailen sen tästä vaiheesta valmiiksi jo aika pienillä suunnantarkistuksil-
la. Nähdessäni, että teos alkaa hahmottua, tunnen sekä saavuttamisen 
riemua että harmistumista. Olen päässyt työstämisen harjalle, mutta sa-
malla näen jo lopun sille kaikelle. Kun teos sitten alkaa tulla todella val-
miiksi, tahti hidastuu. Katselen enemmän ja teen vähemmän. Viimeiset 
ratkaisut ovat usein aivan pieniä lisäyksiä tai sävynvaihdoksia. On aivan 
selvää, milloin teos on valmis. Olen niin tottunut katselemaan kuvia, itse 
asiassa näen koko maailmani kuvina. En epäile yhtään, kun kyse on siitä, 
mitä siedän maalaukseltani ja mitä en. Sen, mitä en siedä, olen oppinut 
karsimaan pois jo työskentelyn varhaisessa vaiheessa. 
Käytännölliseen tekemiseen pohjautuvaan tietämiseen suhtaudu-
taan usein väheksyen ja oudoksuen, kun kyseessä on jonkun taiteenalan 
ammattilaisen vaikeasti artikuloitava ja abstrakti tietoisuus. Hiljaista, 
mykkää tietoa76 opitaan kuitenkin kaikissa ammateissa työssä oppimisen 
yhteydessä. Liikemaailmassa harjoitellaan samalla tavalla kuin käsityö-
läisten keskuudessa, oppipojat mestareita seuraten. Tekemällä käytännön 
harjoitusta, havainnoimalla ja jäljittelemällä opitaan ilman kielen välitys-
tä. Tätä voidaan nimittää myös kulttuuriseksi oppimiseksi, jossa asian-
tuntijuus rakentuu osittain alan yhteisöllisessä kokemuksessa. (Hakkarai-
nen, ym. 2004, 137–138, 153.) Tehdessään työtä ammattilainen oppii yhä 
herkemmin seuraamaan opittua tietoa, jota ei useinkaan ole tarve seli-
tellä. Puhutaan vain osaamisesta tai tekijän tiedosta. Osaavan ei tarvitse 
ajatella osaamista. Tehdessäni tiedän, miten tekoni vaikuttavat tuleviin 
työvaiheisiin ja sitä kautta lopputulokseen. Olen oppinut ennakoimaan, 
mitä tapahtuu, jos maalaan liian paksusti. Näen lopputuloksen jo nosta-
essani pensselin paletilta. Minun ei tarvitse koskettaa sillä maalausta ja 
kokeilla, koska näen jo pensselin päähän tarttuneen maalin koostumuk-
sesta, mitä se tekee maalaukselleni. 
Kirjoittaessaan eri tarpeista nousevista ja erilaisiin tarpeisiin vas-
taavista tietämisen tavoista pragmatisti John Dewey käytti esimerkkinä 
taiteilijaa, joka käytännön kokemuksen seurauksena kenties tietää yhtä 
paljon väreistä kuin fyysikko. Kun tiedon kohteena on koko elämismaa-
ilma, sitä ei voida tavoittaa vain järjen avulla. Päinvastoin havaittava 
76  Hiljainen tieto (tacit knowledge) alunperin unkarilais-brittiläisen tutkija Michael Polanyin 
käsite, joka muodostui hänen teoksissaan Personal Knowledge: Towards a Post-Critical Philosophy 
(1964) ja The Tacit Dimension (1967)
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ympäristö kätkee sisälleen muuttuvan todellisuuden, jota voidaan tie-
dostaa vain toiminnalla ja vuorovaikutuksella. (Dewey 1999, 173, 175–
176, 188–193.) Pentti Määttänen jatkaa Deweyn jäljissä kirjoittamalla 
operationaalisesta tiedonkäsityksestä ja ”Deweyn fenomenologiasta”, 
joka sallii yksilön kokemuksen osana tiedon muodostusta. Inhimillinen 
maailma on täynnä kysymyksiä, jotka eivät aukene klassisen, toiminnas-
ta irrotetun, järjen avulla. Taiteen tutkimuksessa ongelman luonne usein 
määrittelee tiedon saavuttamiseksi eri tavoin toiminnallisia metodeja. 
(Määttänen 2002, 193–194, 197–202.) Varsinaisesti toiminnallinen feno-
menologia, jolla tarkoitetaan ilmiön hahmottumista toiminnassa, muo-
dostui filosofian kirjoituksessa hieman myöhemmin. Jaana Parviainen 
kirjoittaa Husserlin, Merleau-Pontyn sekä myöhempien Martin Heideg-
gerin ja Victor Zuckerkandlin jäljillä käytännössä ilmenevästä tiedosta, 
joka toiminnallisuuden avulla hahmottaa ilmiötä meille. Toimija ei kat-
sele ja arvioi tilannetta ulkoapäin, vaan hän on osallisena tilanteessa, 
osallistuu toiminnan virtaan, joka etenee ja suuntautuu askel askeleelta 
(Parviainen 2006, 50). Hän vertaa toiminnassa tietämistä taideteoksen 
tekemiseen, jossa taiteilija ohjaa teoksen valmistumista, mutta antaa 
myös prosessin kuljettaa työtä ennakoimattomiin suuntiin. Zuckerkand-
lin mukaan ”maalari ajattelee käsissään”. Prosessin aikana taiteilijassa 
tapahtuu ratkaisuja ilman, että hän täysin kontrolloisi niitä. On mahdo-
tonta erottaa, milloin taiteilijan ratkaisut ovat tietoisia ja milloin hänen 
kehonsa toimii tottumuksesta ja oman tietonsa varassa. Näin ajattelu on 
pelkkää aivotyöskentelyä kokonaisvaltaisempi toiminto, joka lähtökoh-
diltaan on aina kytköksissä koko ihmisen kehollisuuteen ja kokemuksel-
liseen tietoon. Tällaisen tiedon muodostuminen edellyttää toiminnallista 
vuorovaikutusta maailman kanssa. (Parviainen 2006, 50–53, 76. Parviai-
nen 1994, 24–25.)
Visuaalisten ja teknisten ratkaisujen syvällinen miettiminen teosta 
tehdessä tuntuisi usein sekä koomiselta, keinotekoiselta että intuitiivisen 
tapahtumisen rikkovalta analysoinnilta. Ongelmien ratkominen tapahtuu 
monesti aivan muualla kuin työn edessä. Niitä ratkotaan kahviloissa, ne-
tissä, kävelylenkillä ja unissa. Ongelmat ovat kokoajan läsnä ja ne voivat 
avautua missä tahansa, aktiivisella ajattelulla tai muun tekemisen ohes-
sa. Harvemmin värien lämpötilojen, tilallisuuden efektien tai eri teknii-
koiden päällekkäisyyden miettiminen on edes tietoista. Jokin teoksessa 
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vain häiritsee ja ratkaisun ymmärtäminen saattaa nousta aivan arkisesta 
havainnosta tai muistista, toisin sanoen siitä laajasta kokemusmaailmas-
ta, joka asuu tekijässä. 
Muotoilun tutkijat ovat kirjoittaneet viime vuosina paljon tekemisen 
yhteydessä saavutetusta tietämisestä. Outi Turpeinen määrittelee teke-
misen yhdeksi kolmesta tiedonhankkimisen tavasta käytäntölähteisessä 
tutkimuksessa. Turpeisen mallissa kirjallisuuden, kokemuksen ja tekemi-
sen metodien vuorovaikutuksessa syntyy tieto, jonka pohjalta tutkimus 
tehdään. Tieto ruumiillistuu teoksissa, mutta se välittyy myös tekemisen 
prosessissa. (Turpeinen 2006, 119–122.) Stephen AR Scrivener ja Micha-
el A R Biggs molemmat näkevät teoksen kantavan tekijän kokemusta, 
ajattelua ja tietoa. Scrivenerin mukaan filosofit ovat kautta historian näh-
neet taiteen merkityksen ja pitäneet sitä jopa filosofiaa voimakkaampa-
na totuuden paljastajana. Hän pohtii Pablo Picasson prosessia ja taiteen 
tekemisen kontekstia. Taiteilija tuntee taidehistorian ja nykytaiteen ken-
tät. Samoin hän ymmärtää inhimillisen maailman menneet ja nykyiset 
ilmiöt. Tämä ymmärrys on taiteellisen prosessin konteksti ja se vaikuttaa 
teoksiin. On luontevaa ajatella, että jos konteksti kerran vaikuttaa teok-
siin, teokset myös jollakin tavalla rakentuvat vastaamaan siihen. Biggs 
korostaa teosten kantaman tiedon olevan uutta ja ennennäkemätöntä, 
mutta painokkaasti subjektiivista. Hän suhtautuu kriittisesti taideteok-
seen tutkimuksen tuloksena, mutta näkee teoksen taiteilijan kokemuksel-
lisen tiedon indikaattorina, joka tutkimuksessa tulisi purkaa. (Scrivener 
2006, 159, 170–171, 173, Biggs 2006, 189, 201.) 
Omat teokseni tuntuvat olevan niin lähellä, että niiden todellinen 
näkeminen vie aikaa. Kun teos valmistuu, palaan sen ääreen usein. 
Vietän sen kanssa pitkiä hetkiä katsellen ja etsien avaimia sen taakse 
näkemiseen. Tiedostan, mitä olen tehdessä ajatellut, missä mieleni on 
harhaillut ja minkälaisia erilaisia kytköksiä teokseen liittyy. Silti en osaa 
täysin eritellä, mitä kaikkea se kantaa. Teen paljon sellaista, jota en tule 
ajatelleeksi. Pitkän ajan jälkeen saatan hahmottaa sellaisia hiljaisia tee-
moja ja tunnelmia, jotka ovat kulkeneet jonkin ajanjakson ajan kaikissa 
tuotoksissani. Tällainen hahmottaminen vaatii vähintään vuoden aikaa 
valmistumisen ja ymmärtämisen välillä. Hiljaiset teemat liittyvät useim-
miten henkilökohtaisiin, ajassa ilmeneviin muutoksiin. Ne elävät kaiken 
tekemisen taustalla aikansa, kunnes eivät enää vaivaa mieltä ja liukene-
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vat pois.
Valmiita teoksia katsellessa muistan lähes aina, pitkänkin ajan jäl-
keen, minkälaista niitä oli tehdä. Nautinto, kamppailut ja oivallukset 
piirtyvät elävinä mieleen. Saatan muistaa tarkasti jonkin luonnoksen 
syntymisen hetken tai silloisen elämäntilanteeni tai väkevän havainnon, 
joka lopulta sysäsi prosessin käyntiin. Tai voin uudestaan tuntea, miltä 
materiaali tuoksui, miten se vastasi kosketukseen ja minkälaisen ilon tai 
vierauden se minussa herätti. Vaikka taiteellisessa prosessissa ilmene-
vä tietäminen on peräisin subjektiivisesta kokemuksestani, sen kautta 
voidaan käsittää jotakin yhteistä ja olennaista, joka yhdistää samantyyp-
pisiä kokemuksia. Jakamalla kokemuksia muiden taiteilijoiden kanssa 
yhteisesti ymmärrettyjen käsitteiden avulla voidaan tavoitella joitakin 
yleisempiä tulkintoja. Haastatteluiden ja rinnalla kulkemisen perusteella 
olen ymmärtänyt, että tietyn ammattikunnan samantyyppiset kokemuk-
set, työskentelytavat ja materiaalin käsittely voi jaettuna avata yhteisöl-
listä tietoa.
3.20. Verbaaliksi kääntämisen vaikeus
Meidän on improvisoitava ennenkuulumattomia vuorosanoja pääs-
täksemme puheisiin ennennäkemättömien olentojen kanssa. Tämä uu-
denlainen suhtautumistapa, joka siis edellyttää välittömän ja luonnolli-
sen tavan syrjäyttämistä, on juuri taiteen ymmärtämistä (Ortega 1961, 
27). Ortega y Gasset kirjoittaa modernin maalauksen vastaanottamisesta 
teoksessaan Taiteen irtautuminen inhimillisestä. Realistisesta perinteestä 
poikkeavaa abstraktia kuvamaailmaa ei voitu enää tarkastella pelkästään 
näkyvää maailmaa tulkitsevana kuvituksena. Se sijaan katsojan piti alkaa 
vastaanottaa taidetta eläytymällä ja ajattelemalla. Taiteellisen tutkimuk-
sen keskittyessä prosessin kuvailuun olemme yllättäen samankaltaisen 
uuden edessä. Vaikka kuvan tekemisessä on osin kautta aikain ollut yh-
teneviä piirteitä, nykytaiteen tekemisen prosessit eroavat olennaisesti 
vielä ennen modernismia eläneiden taiteilijoiden työskentelystä. Vapau-
tuminen luonnollisen maailman kuvaamisesta, taiteen murtautuminen 
ulos tekniikkaan perustuvista lajeistaan ja taiteellisen ilmaisun vapaus 
ovat laajentaneet taiteilijoiden toimintakenttää. Samalla prosessien mo-
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nimuotoinen ja kerrostunut luonne on korostunut.
Monet nykyiset taiteen tutkijat jatkavat Ortegan jäljillä ja vaativat 
ainutkertaisen kokemuksen kuvaamiseen vapaampia teoreettisia ilmaisu-
keinoja. Ainutkertaisuus voidaan tuoda esiin vain ainutkertaisilla ilmai-
sumuodoilla, ainutkertaisella kielellä (Vadén 2001, 105). Teoretisoinnilta 
ei voi edellyttää mielivaltaista toistettavuutta, yleispätevyyttä ja lasken-
nallisuutta, sillä ainutkertainen hukkuisi ja peittyisi niihin. Sen sijaan tai-
teellisen tutkimuksen yhteydessä kirjoitettu tulee olla avointa ja kestä-
vää. (Vadén 2001, 105–106.) Kokemuksellisuuden sanallistaminen johtaa 
helposti käsitteisiin ja ilmauksiin, jotka muistuttavat enemmän runoutta 
kuin tiedettä. Verbaali kieli taipuu helposti dualistiseen mielen ja ruumiin 
erotteluun. Siksi aistisuuden ja ajattelun yhteen kietovan taiteellisen ko-
kemuksen kuvailulle on vaikea löytää sopivia sanoja. (Parviainen 1994, 
17.) Jaana Parviainen kirjoittaa edelleen kehon aistisuudesta ja taidoista, 
joita ei tekemisen aikana tarvitse reflektoida. Opittuamme kirjoittamaan 
tai uimaan ei taitoa tarvitse enää muistella ja kerrata, kun aloitamme toi-
minnan uudestaan. Monet kehon muistot ovat laadullisesti tiheitä, pai-
navia, mutta vaikeasti ilmaistavia verbaalisesti. Ne ovat merkityksellisiä 
mutta mykkiä, siksi niiden rakenteita on vaikea tuoda esiin. (Parviainen 
1994, 52–53.) Runollisen, ainutkertaisen ja analyyttisen teoreettisen välillä 
tasapainoillessaan taiteellisen tutkimuksen tekijä on rasittavassa asemas-
sa. Jotakin hedelmällistä tässä välitilassa saattaa kuitenkin muodostua 
sekä nykytaiteen että perinteisen tieteen alueille. Mari Krappalan mukaan 
fiktiivisen tutkimuskielen käyttö asettaa sekä kirjoittajan että lukijan vä-
hemmän vakaalle maaperälle. Merkitykset eivät ole löydettävissä teks-
tistä sellaisenaan. Kirjoittajan ja lukijan välille muodostuu luova dialogi, 
jossa lukijalta vaaditaan heittäytymistä ja omaa ajattelua. (Krappala 1999, 
24.) Mira Kallio muistuttaa, että postmodernin ajan myötä todellisuutta 
rakentava subjekti on ymmärretty erilaisten tulkintojen kautta jatkuvasti 
uudelleen muovautuvaksi. Näin syntynyt relativismi tekee kommunikoin-
nin moniarvoisemmaksi, mutta vaikeammin tartuttavaksi. Universaaleja 
totuuksia ei ole, vaan kaikki tulkinta lähtee henkilökohtaisesta kokemuk-
sesta ja on siten yhtä arvokasta. (Kallio 2007, 30.)
Valokuvaaja Jan Kaila hahmottaa työskentelyprosessiaan välineestä 
ja näennäisestä teemasta käsin. Hän toteaa, että näiden lisäksi tekemi-
sessä on kyse muustakin. Tätä ”muuta” hän ei kuitenkaan pysty identifi-
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oimaan verbaaleiksi otsikoiksi. (Kaila 2002, 143–144.) Taiteilija tunnistaa 
olevansa merkityksellisen äärellä tehdessään teoksiaan, toisinaan suo-
rastaan merkitysten keskiössä. Silti tämän kokemuksen sanallinen hah-
mo liukuu sitä hamuilevien sokeiden käsien lävitse. Vaikka en ajattele tai-
teellisessa ja uskonnollisessa kokemuksessa sinänsä olevan paljonkaan 
yhteistä77, voi jokin sanoin kuvaamaton avautua niiden rinnastuksessa. 
Etiikkaa tutkiva filosofi Seppo Sajama kirjoittaa uskonnollisen kokemuk-
sen sanoin kuvaamattomasta luonteesta. Sisäisiä kokemuksia on vaikea 
ilmaista kielellä, joka alun perin on tarkoitettu pikemminkin ulkoisten fak-
tojen kuvaukseen. Kuvaamisen vaikeudesta johtuen uskonnollisia koke-
muksia on monesti päädytty ilmaisemaan taiteellisin keinoin, eikä eksak-
teilla fenomenologisilla kuvauksilla. Sen sijaan erilaisten musikaalisten, 
kuvataiteellisten ja kaunokirjallisten teosten avulla on kautta historian yri-
tetty sanoa omalla tavallaan jotakin sellaista (uskonnollisesta) kokemuk-
sesta, mitä on vaikea sanoilla ilmaista. Sajama kuitenkin muistuttaa, että 
sanoin kuvaamaton kokemus ei välttämättä ole ekstaattinen, mystinen 
tai muuten rationaalisen ulkopuolella. Myös läpeensä tuttua voi olla han-
kala kuvata. Hän ymmärtääkin sanoinkuvaamattomuuden kahdella taval-
la. Heikossa merkityksessä sanoin kuvaamattomia ovat sellaiset ilmiöt ja 
kokemukset, jotka ovat vaikeita sanallistaa. Vahvassa merkityksessä sa-
noin kuvaamattomia ovat ne, joita ei voi mitenkään kuvata. Esimerkiksi 
Sajama antaa esteettiset kokemukset, joiden sanallistamisen mahdotto-
muus ei silti ole tyrehdyttänyt yrityksiä kuvailla tai ilmaista niitä. (Sajama 
143–144, 155.)
Kokemuksella on tieteessä tunnustettu paikkansa tiedonlähteenä. Fi-
losofit ovat ymmärtäneet subjektiivisen kokemuksen arvon kauan sitten. 
Juha Varto pohtii esille saattamisen problematiikkaa Platonin ja Husserlin 
ajattelussa. Miten suhtautua sellaiseen tietoon tai ilmiöön, joka nousee 
esille kuin tyhjästä? Jota ei ensin ole olemassa ja jonka joku yksilö vain 
nostaa yleisesti tutkittavaksi, kuin se olisi ollut hänen sisällään. Olematto-
muudesta nostetaan esille jotakin, jonka me muut tunnistamme. Husserl 
kuvailee tällaista käsitteellä intuitiivinen oivaltaminen, joka edustaa hä-
nelle kaiken tutkimisen perustaa. (Varto 2001a, 50–53.) Usein tutkimusten 
kohteet ovatkin sellaisia ilmiöitä, jotka tulevat esille yleiseen tietoisuu-
77  Rinnastus tuo helposti mieleen ylevän käsitteen ja henkistymisen kokemuksen. Kyse on kui-
tenkin vain sanoilla kuvaamisen vaikeudesta kahdessa voimakkaasti subjektiivisessa kokemuksessa.
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teen, kun joku vain sanallistaa tai muuten ilmaisee ne esille. Maailmassa 
olevat ilmiöt herättävät halun tutkia. Varton mukaan taiteellisessa toimin-
nassa ja tutkimisessa yhä uudelleen palaaminen takaisin alkuperäiseen 
kokemukseen paljastaa joka kerta jotakin uutta siitä, mikä jo oli tulkittua. 
Kokemuksellisen tietämisen lähde on luonteeltaan ikään kuin virtaukses-
sa uusia puoliaan paljastavaa, uudistuvaa tapahtumista, joka eri katsei-
den alla näyttäytyy jatkuvassa muutoksessa. (Varto 2001a, 54–55.) 
Fenomenologiaa, logiikkaa ja mielen filosofiaa tutkinut filosofi Leila 
Haaparanta toteaa, ettei kokemuksen virta Husserlin mukaan ole pelkäs-
tään ohi virtaavaa ja käsitteitä pakenevaa muutosta. Kokemusta voidaan 
reflektoida ja käsitteellistää. Husserl ei myöskään pidä analysoinnin vai-
kutusta turmiollisena itse tutkimuskohteelle. (Haaparanta 2002, 308–309.) 
Haaparanta tulee siihen tulokseen, että kokemuksessa on erilaisia kerrok-
sia, joista toiset ovat luonteeltaan pysyviä ja toiset muuttuvia. ...kokemuk-
semme muodostaa verkon, jossa satunnainen ja pysyvä ovat kietoutuneet 
yhteen...on oletettava, että kokemuksessa on eri kerroksia, kiinteämpiä ja 
vaihtuvampia (Haaparanta 2002, 321). Jotta tutkija voisi erottaa nämä ker-
rokset toisistaan, hänen on päästävä sellaiseen asenteeseen, josta käsin 
voi erottaa kokemuksen välttämättömät piirteet satunnaisista78. Empatia 
on avain siihen, että tutkija voisi erottaa ajattelusta sen, mihin olemme 
loogisesti sidoksissa sekä sen, mihin voimme vaikuttaa. Tulkitakseen ko-
kemusta tutkijan tulee siis saavuttaa näköalapaikka toisten subjektien ko-
kemuksen virtaan. (Haaparanta 2002, 322)
Varton mukaan sellainen, mitä ei käsitteillä, kategorioilla ja kieli-
kuvilla voi kokonaan ilmaista, tulee parhaiten ilmaistuksi fiktion avulla. 
Fiktio jää aina auki ja sallii siksi tulkinnat ilman, että tuhoaisi sitä, mitä 
pyrittiin sanallistamaan. Se on sanallisista esille saattamisen muodoista 
ensimmäinen, jolla ei ole vielä kiinnittynyttä hahmoa merkityksineen. Sen 
avulla voi kokeilla sanojen kantavuutta ja avata tuttuja ilmaisuja uusiin 
suuntiin (Varto 2001a, 56). Fiktio kuitenkin jättää paljon lukijan varaan. 
Se haastaa ja vaatii lukijalta kärsivällisyyttä ja omaa tulkintaa. Se antaa 
vapauden, joka toisaalta mahdollistaa kuvailun käsitteellistä analyysia 
laajemmin, mutta toisaalta karkottaa osan lukijoista suurpiirteisyydellään. 
78  Haaparanta käyttää käsitettä kontingentti, jolla tarkoitetaan ei-välttämätöntä, olemuk-
seen kuulumatonta, “satunnaista” Filosofiassa kontingentiksi sanotaan asiaa tai ominaisuutta, 
joka ei ole jonkin kokonaisuuden olennainen, olemuksellinen osa vaan “satunnainen” siinä mie-
lessä, että se voi esiintyä tai olla esiintymättä.
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Varto kuitenkin alleviivaa, miten erityisesti yhteiskuntatieteissä on menestyk-
sekkäästi käytetty narratiivisia esittämisen tapoja jo vuosikymmenet. Platonin 
ja Husserlin jäljessä hän väittää, että fiktiivinen ilmaisutapa taitamisen ja tietä-
misen tutkimisessa on toimiva. Ilmaisullisen vapauden aste näyttää olevan suo-
rassa suhteessa ilmi saatavaan tietämiseen ja taitamiseen. (Varto 2001a, 56–57.)
Taiteellisen tutkimuksen kirjoittaminen on lyhyen traditionsa vuoksi 
vielä lapsenkengissä. Jokainen kirjoittaja joutuu raivaamaan tietään va-
kiintumattomien käsitteiden ja ilmausten viidakossa. Kokemuksellinen ja 
hiljainen tieto pääasiallisena aineistona tekee tilanteen monimutkaisek-
si. Erilaiset taideteokset, visuaaliset kokonaisuudet ja kuvajulkaisut onkin 
hyväksytty osaksi tutkimusta. Taiteen keinoin voidaan osoittaa ja näyttää. 
Kuitenkin siitä, voidaanko taideteosta käyttää varsinaisena argumenttina, 
käydään rajanvetoa vähän väliä. Tähän mennessä taiteellinen tutkimus ei 
ole päässyt sanallistamisen vaikeudestaan. Tosin erilaiset kirjoittamisen 
tavat ovat rikastuttaneet tutkimusta ja alkaneet purkaa taiteen subjektii-
visten sisältöjen ja tulkintojen viidakkoa erityylisistä ilmauksista käsin. 
Tekstiilitaiteilijana tunnettu Riitta Nelimarkka toteaa kiistellyn väi-
töskirjansa alkusanoissa, että kysymyksessä on tietoinen valinta pitäytyä 
omassa imaginaarisessa pienoiskosmoksessa, joka filosofisen luonteen-
sa puolesta on varsin sopiva konteksti taiteen ja tieteen välimaastossa. 
Kiitoksissaan hän kirjoittaa: Mikään ei täsmää, fiktio, ja kuitenkin täsmää, 
dokumentti... (Nelimarkka 2000, 3, 215.) Nelimarkan runollisesta filosofi-
an ilmaisusta kiisteltiin laajasti. Kuitenkin filosofi-runoilija Heidi Liehun 
fiktiivisen kielen on tunnustettu kuvaavan filosofisia kysymyksiä hyvin. 
Hänen teoksiaan on toisinaan vaikea määritellä kummallekaan puolelle, 
sillä ne risteyttävät runoutta ja filosofiaa oivallisella tavalla79. Taidekas-
vattaja Helena Oikarinen-Jabain väitöskirja jakaantui kolmeen erilaiseen 
osaan, joista yksi oli lasten kirja Moonan ja Soonan maanantai80, toinen 
fiktiivinen romaani Hyme81 ja kolmas teoreettinen pohdinta Syrjän tiloja ja 
soraääniä, Performatiivista kirjoittamista Suomen ja Gambian välimaas-
toissa82. Oikarinen-Jabain väitöstilaisuudessa vastaväittäjä, yhteiskunta-
79  Esim. Liehu, Heidi 1993. Kirsikankukkia: Alaviitteitä. Porvoo: WSOY tai Liehu, Heidi 1998. 
Perhosten valtakunta: Manifesti viimeisestä tulevaisuudesta. Helsinki: Sphinx
80  Oikarinen-Jabai, Helena. 2008. Moonan ja Soonan maanantai. Helsinki: Yhteiset Lap-
semme ry
81  Oikarinen-Jabai, Helena. 2008. Hyme. Helsinki: Books on Demand GmbH
82  Oikarinen-Jabai, Helena. 2008. Syrjän tiloja ja soraääniä; Performatiivista kirjoittamista 
Suomen ja Gambian välimaastoissa. Helsinki: Taideteollinen korkeakoulu
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tieteiden tohtori Anu Hirsiaho totesi, että pelkästään fiktiivisen romaanin 
muotoon kirjoitettu Hyme olisi riittänyt väitöskirjaksi (Hirsiaho 2008). Ne-
limarkan ja Oikarinen-Jabain väitösten välissä olevat 2000-luvun vuodet 
ovat olennaisesti lisänneet taiteellisen tutkimuksen ja taiteen sanallista-
misen problematiikan ymmärtämistä.
3.21. Kerrokselliset tulkinnat
Olen palannut yhä uudestaan Aukot-teosten äärelle. Vielä vuosien jäl-
keen ne vaivasivat mieltäni. En ole edelleenkään täysin hahmottanut niiden 
merkitystä ja roolia ajattelussani. Ne muovautuvat yhä uudelleen mieliku-
vissani paljastaen uusia ajatuksellisia yhteyksiä. On kuin ne sisältäisivät 
valtavan määrän sellaista uinuvaa prosessointia, joka herää ja aktivoituu 
aina uudelleen, kun muistelen niiden tekemistä. Aukot-teosten näennäinen 
teema nousi henkilökohtaisista menetyksistäni yleiselle tasolle. Sukulais-
teni kuolemista alkanut sisäinen prosessi päätyi yleiseen rispaantumisen, 
elämän kulumisen ja värin kaikkoamisen käsittelemiseen. Aukot oli päätös 
noin viisi vuotta kestäneelle surutyölle ja ikääntymisen ja kuoleman koh-
taamiselle, jota olin maalauksissani käsitellyt. Aukoissa pääsin omien su-
kulaisteni kuvista irti ja käsittelin teemaa muiden, tuntemattomien, kenen 
tahansa kuvien kautta. Näennäisesti prosessista nousi esiin ihmisen elä-
mänkaaren jäljentyminen lähipiirin muistiin, valokuviin ja arkistojen mer-
kintöihin. Tämän näkyvimmän kerroksen alla olen käsitellyt omaa suhdetta-
ni kuolemaan, elämisen merkitykseen, iloon ja suruun. Olen pohtinut värin 
ja värittömyyden merkitystä ja olemusta maalauksessa. Mietin paljon myös 
ihmisen paikkaa tässä maailmassa, oman paikan käsitystä isovanhempieni 
aikana ja nyt. Myöhemmin olen ymmärtänyt lähestyneeni surun ja hiljai-
suuden aihetta myös silloisen parisuhteeni vuoksi. Väri tuntui hälvenevän 
myös omasta elämästäni, ilo alkoi kauhtua. Vielä Aukkoja maalatessani kiel-
sin maalausten yhteyden tähän elämäntilanteeseeni täysin. Osa prosessin 
kerroksista aukeaa vasta jälkikäteen ja samalla ne asettavat kyseenalaiseksi 
nykyiset totuudet. 
En kuitenkaan pidä vanhoja maalauksiani ehtymättöminä merkitys-
pankkeina. En myöskään oleta, että Aukot avautuisivat yhä uudelleen vie-
lä vuosien ajan. Vanhat teokset lähinnä toimivat reflektiopintana nykyiselle 
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ajattelulleni. Ne toimivat kuin hyvä romaani, ruokkien mielikuvia ja ajattelua-
ni nykyisyydessä. Samalla ne ovat kuin lihan päiväkirja, johon ajan ja paikan 
muisti on piirtynyt. Katsoessani vanhoja maalauksia muistan, miltä jokais-
ta niistä tuntui maalata. Muistan raskauden tai keveyden vaihtelun kehos-
sani, iloisen kärsimättömyyden, turhautumisen tai seksuaalisen latauksen. 
Uppoudun vanhoihin maalauksiini kuin musiikkiin, joka vie minut pois tästä 
sulkien minut omaan tunteeseen ja rytmiinsä. Ne kiteyttävät olemistani het-
kessä kuin hyvä runo, joka parilla rivillä ja tuhansilla rivien väleillä porautu-
vat siihen ytimeen, joka kätkeytyy arkisen elämänhallinnan alle. 
Aukkojen maalaamisesta on nyt viisi vuotta, ja alan päästä niiden yli. 
Teosten maailma on jo tuttu, ne eivät yllätä minua enää. Olen käännellyt, 
katsellut ja pohtinut niitä monin tavoin ja uskon tuntevani teosten mentali-
teetin suhteellisen hyvin. Silti teksti, jonka kirjoitin prosessin aikana, vaikut-
taa kuvailevan parhaiten teosten erilaisia tasoja ja prosessin kerrostumia. 
Runollisuudessaan ja muistia aktivoivassa fiktiossaan se tukee prosessin ja 
siten myös teosten olennaisuuksia oikealla tavalla. Inhimillinen kokemus 
omasta epäonnistumisesta, kuoleman läheisyydestä, vanhenemisen tun-
teesta ja elämän häviämisen hämmennyksestä tulee esille kokonaisemmin 
sellaisessa narraatiossa, joka johdattelee, mutta sallii rivien välit. Analyyt-
tinen kirjoitustapa ei paljasta, vaan päinvastoin latistaa, yksinkertaistaa ja 
kätkee sanoin kuvaamattoman kokemuksen moniulotteisen ristiriitaisuu-
den. Taide puolestaan koskettaa sellaisella väljyydellä, joka sallii vastaan-
ottajan oman kokemuksen mukaantulon. Se haastaa vastaanottajaansa ref-
lektoimaan ja reagoimaan oman horisonttinsa sävyillä.
Analyyttinen ajattelu ei ole tuhonnut prosessistani mitään. Päinvas-
toin se on osoittanut oman rajallisuutensa sanoin kuvaamattoman edessä. 
Teokset eivät hyljeksi analyysia, mutta ne eivät kokonaisuudessaan paljas-
tu sen avulla. Analyyttinen ajattelu on kuitenkin opettanut minua näkemään 
sellaisia seikkoja, joita en niiden tuttuuden vuoksi olisi muuten huoman-
nut. Tutkimuksen vuoksi olen kiinnittänyt huomiota suhteeseeni materiaa-
liin, havaitsemiseen, työskentelyn rytmiin sekä visuaalisen ja taiteellisen 
ajattelun kehitykseen. Nämä ovat juuri Sajaman mainitsemia heikossa 
merkityksessä sanoin kuvaamattomia asioita. Vahvassa merkityksessä sa-
noin kuvaamattomia ovat prosessin kerrokset, jotka hyökyvät analyysien 
yli hallitsemattomina ja kurittomina. Tällaiseksi olen kokenut kehollisen 
suhteeni maalaamiseen, muistin kerrostumat visuaalisessa ajattelussa ja 
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henkilökohtaisen tyylin muodostumisen sekä elämismaailmani moninaiset 
heijastumat ilmaisussani. Näitäkin tasoja on ollut mahdollista kosketella 
filosofian kautta. Tyhjentävät tulkinnat ja vastaukset jäävät kuitenkin sano-
matta. Näen teoreettiset ja kokemukselliset tulkinnat kuin ohuina verhoina, 
jota välin peittävät, välin paljastavat taiteellisen prosessin uudessa valossa. 
Tutkimuksen aikana erilaiset tulkinnat ovat koskettaneet eri tavoin toisiaan, 
kulkeneet rinnan ja olleet omalla tavallaan hyödyllisiä. Sellainen, mikä on 
prosessin aikana ollut liian lähellä, ei ole paljastunut millään tulkinnalla. 
Myöhemmin sitä on voinut tavoitella ympäri kaarrellen, kunnes se on pal-
jastunut myös analyyttiselle katseelle. Oma surutyöni on paljastunut minul-
le tällaisessa tulkintojen jatkumossa. En silti ajattele analyyttisen tulkinnan 
aina olevan tavoiteltava tai missään mielessä tulkinnan ylin aste. Kaunein, 
koskettavin ja kokonaisin tulkinta surustani on edelleen itse teokset omassa 
aukollisuudessaan.
Tulkitsen vanhoja teoksiani aina uudelleen. Joka kerta ne näyttäyty-
vät erilaisina. Toisinaan suhteeni niihin on välinpitämätön, toisinaan ne sy-
säävät jonkin ajatuksen liikkeelle. Tällaisena sielun peilinä toimivat tietysti 
myös muut teokset, jotka elävät arjessani. Jaana Pauluksen Sokea Rakkaus 
puhuttelee minua päivittäin muistuttaen tietyistä ajanjaksoista elämässäni 
sekä suhteestani omaan ruumiiseeni ja asennoitumisestani toiseen. Sen 
symboliset hahmot viittaavat kaikki omassa elämismaailmassani oleviin 
tärkeisiin hahmoihin ja asioihin. Työhuoneella soiva Björkin Jóga vie minut 
tehokkaasti energiseen työvireeseen, joka auttaa ajattelemaan rauhallisesti, 
mutta aktivoi ympärille laskeutuvan maailman hedelmälliseksi kuvallisille 
reflektioilleni. ...you don´t have to speak, I feel, emotional landscapes, they 
puzzle me – then the riddle gets solved and you push me up to this: state 
of emergency, how beautiful to be! State of emergency, is where I want to 
be... (Björk 1997). Sekavassa olotilassa jäsennän itseäni toisinaan hetkeen 
ja tilanteeseen Sylvia Plathin83 tai Helvi Hämäläisen84 runojen avulla, jotka 
jollain tavalla tukevat omien päiväkirjojeni välittämää maailmaa. Runojen 
kauniin tappavasti toteava tyyli tulkitsee oman pintani alla kuohuvat asiat 
usein tyhjiksi jättäen minut odottamattomaan rauhaan ja sanattomuuteen. 
83  Plath, Sylvia 1983. Ariel. Suom. Kirsti Simonsuuri (Alkup. Ariel, London: Faber and Faber 
Ltd. 1965.) ja Plath, Sylvia 1987. Sanantuoja. Suom. Marja-Leena Mikkola (Alkup. The Collected 
Poems, London: Faber and Faber Ltd. 1981.)
84  Hämäläinen, Helvi 1965. Poltetut enkelit. Porvoo: WSOY ja Hämäläinen, Helvi 1967. 
Sokeat lähteet. Porvoo: WSOY
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Jaana Paulus, Sokea Rakkaus, 2002, puupiirros ja kultaus. Kuva Jaana Paulus
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Minun ei tarvitse hukata energiaani kiehumiseen, kun Sylvia ja Helvi ovat 
tehneet sen puolestani ja tuottaneet omasta kokemusmaailmastaan täydel-
lisiä esteettisiä teoksia. 
Runojen tapaan toisinaan jotkut itse kirjoitetut sanat tai lauseet nou-
sevat merkityksellisiksi. Ne kiteyttävät monia asioita ja tunnelmia itseensä 
sanoen asiansa kuitenkin verhottuna johonkin muuhun ilmiasuun. Tällaiset 
lauseet saattavat seurata minua pitkään. Kirjoitan niitä päiväkirjaan, työ-
huoneen seinään, maalauksiin. Lause, jonka olen voimallisesti kokenut 
liittyvän johonkin aikaan, saattaa ilmestyä uudelleen pitkän ajan kuluttua 
ikään kuin muistumana tai muistutuksena entisestä ajattelusta. Vanhat 
lauseet ja sanat nousevat ikään kuin kommentoimaan nyt-hetkeä luoden 
ajatuksiini voimakkaita assosiaatioita. Niistä tulee kuva-aiheiden ja värien 
veroisia merkityksiä, joilla pelaan omaa hidasta muistipeliäni näennäisten 
teemojen alla.
Vanhoihin teoksiin liittyvät prosessit jatkuvat toisinaan vielä vuosia 
teosten valmistumisen jälkeen. Kuvallinen prosessi saa teoksessa jonkin-
laisen muotonsa ja järjestyksensä. Prosessit voivat kuitenkin olla liian voi-
makkaita päättyäkseen teoksen valmistumiseen. Ne saattavat vaivata taitei-
lijan mieltä vielä pitkään hämmentäen ja reflektoituen seuraavien teosten 
prosesseihin. Yhden teoksen prosessia ei voi rajata tarkasti. Osa prosessis-
ta jatkuu kokoajan vain hitaasti muuntautuen taiteilijan elämismaailmassa. 
Kuten Haaparanta edellä kuvailee kokemuksen luonnetta, myös kuvatai-
teellisessa prosessissa on pysyviä ja satunnaisia elementtejä. Kiinteämmin 
prosesseissa pysyy arvoihin, asenteisiin ja elämäntilanteisiin liittyvät, toi-
sin sanoen tyyliin liittyvät kerrokset. Vaihtuvampaa ainesta kertyy näennäi-
siin teemoihin, puhtaasti visuaalisiin, teknisiin ja materiaalisiin seikkoihin 
liittyvistä kerroksista. Jokaisen taiteilijan prosesseissa vaikuttavat kerrokset 
muodostuvat yksilöllisesti ja prosessikohtaisesti. Niinpä selkeää jakoa py-
syvien ja satunnaisten kerrosten välillä on vaikea ja keinotekoista tehdä. 
Olennaista on ymmärtää kuvallisen prosessin jatkuvuus teosten, teossarjo-
jen, näyttelykokonaisuuksien ja työhuoneiden muodostamien näennäisten 
rajojen yli.
Taiteessa syntyvä, siinä oleva ajattelu ei niin ikään rajoitu mediumei-
hin tai ajan ja paikan rajoihin. Visuaalinen prosessi nostaa esille, kiteyttää 
ja ilmaisee ajatuksiani. Se, toteutuuko tämä ilmaisu valokuvina, maalauk-
sena, piirroksena, installaationa tai sanoina, on vain tekninen päätös tul-
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kinnan tavasta. Onko siis ihme, että suhtaudun koko tutkimukseen erilaisia 
mediumin rajoja ylittävänä jatkumona, joka hiljaa muovaa käsitystäni visu-
aalisesta prosessista. Koko tutkimuksen ajan olen kirjoittanut ja maalannut. 
Maalatessa ymmärrän kokoajan enemmän. Kirjoittamani tekstit todentu-
vat ja tarkentuvat käytännön työskentelyn myötä. Tutkimukseni on alkanut 
hahmottua hitaasti vuodesta 2003. Kuluneiden vuosien aikana olen saanut 
keskittyä tutkimukseen vaihtelevissa jaksoissa, toisinaan opetusviran tai äi-
tiysloman ohessa ja lyhyillä tutkimusvapailla, parhaimmillaan 1,5 vuoden 
tutkijan vakanssissa. Samanaikaisesti olen tehnyt pienempiä näyttelyitä ja 
taideprojekteja. Kaikki kolme positiotani (opettaja, taiteilija, tutkija) ovat va-
laisseet visuaalista prosessia omalla tavallaan. Niinpä olisikin luonnotonta 
ja keinotekoista sanoa, että vain tieteellisesti kirjoitettu materiaali toimisi 
tutkimuksellisena instrumenttina ja voisi siten argumentoida ohi muun 
ajattelun. 
Tieteellisen tekstin ylivaltaa tutkimuksen alalla kyseenalaistetaan tai-
teen kentillä yhä useammin. Taiteilija, tutkija Mika Elo suhtautuu varauk-
sella kieleen kommunikaation välineenä taiteellisen tutkimuksen yhteydes-
sä. Walter Benjaminin jäljillä hän ehdottaa, että verbaaleja ja visuaalisia85 
mediumeja ajateltaisiin erilaisina käännöksinä, jotka samanarvoisina tul-
kintoina tuottavat omanlaistaan tietoa kohteesta. Nämä verbaaliset ja visu-
aaliset tutkimuksen kerrokset voivat koskettaa toisiaan ja parhaimmillaan 
kritisoida ja täydentää toisiaan vastavuoroisessa argumentaatiossa. (Elo 
2009, 22–24.) Muotoilun tutkija Turkka Keinosen mukaan tällainen taiteen ja 
tutkimuksen rajojen kolistelu voidaan nähdä tekijöiden tärkeimpänä tavoit-
teena. Se kyseenalaistaa ymmärrystämme taiteen ja tutkimuksen luontees-
ta ja ajan kuluessa muuttaa molempien paradigmaa. (Keinonen 2006, 44.)
85  Elo tarkoittaa myös muita ei-verbaaleja taiteen muotoja, mutta keskittyy puhumaan 
visuaalisesta.
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4. LÄpIVALAISU
4.1. Läpivalaisu-näyttely 
Tutkimuksen toinen näyttely, Läpivalaisu, suunniteltiin ja rakennet-
tiin kolmivuotisen haastattelujakson päätteeksi Salon taidemuseoon 19.1.–
24.2.2008. Haastatteluiden avulla ymmärretty toimi pohjana ja esiymmärryk-
senä näyttelylle, jossa taiteellisia prosesseja esiteltiin monin eri tavoin ja mo-
nissa eri vaiheissa. Läpivalaisussa taiteilijat Gottberg, Paulus, Mäkelä, Saa-
rio86 ja Susi avasivat reittejä valmista teosta edeltäviin vaiheisiin näyttämällä 
teostensa lähtökohtia, ideakuviaan, luonnoksiaan, tekstejään, kokeilujaan, 
materiaalejaan ja eri tavoin keskeneräisiä teoksiaan. Lisäksi esillä oli video-
kollaasi At Studio, jossa näyttelyn taiteilijoiden työhuoneissa kuvatut otokset 
loivat yhteyksiä näytteillä olevien elementtien ja niiden alkuperäisen ympä-
ristön välille. Yhden näyttelysalin täytti erityinen Prosessitila, jossa työsken-
teli kutsuttuja ammattitaiteilijoita lähes päivittäin. Prosessitilan toinen osa oli 
varattu yleisön visuaalista työskentelyä varten. Lisäksi museolla järjestettiin 
näyttelyyn liittyviä teemallisia työpajoja lapsille. Läpivalaisu keskittyi koko 
siihen nähtävään ja aistittavaan aineistoon, joka taiteelliseen prosessiin liit-
tyy. Yleisölle Läpivalaisu muodosti jonkinlaisen kuvan siitä, mikä tavallisesti 
jää valmistuvan teoksen varjoon ja taiteilijoiden ajatuksiin. 
Läpivalaisu löyhästi Euroopan museoissa 1990-luvulla alkaneeseen 
kuvataiteellista prosessia esille tuovien näyttelyiden jatkumoon. Kuraattorit 
ja museopedagogit ovat käyttäneet näyttelyiden materiaalina keskeneräisiä 
teoksia, luonnoksia ja taidemateriaaleja, tuoneet esille teosten taustoja sekä 
konkreettista työskentelyä. Edesmenneen kuvataiteilija Francis Baconin koko 
ateljeen siirtäminen Lontoosta dublinilaiseen The Hugh Lane Galleryyn vuon-
na 1998 oli valtava arkeologinen, museopedagoginen ja taiteellinen projekti. 
Työhuoneen jokainen esine kuvattiin, listattiin ja pakattiin, ja pyrittiin uudessa 
86  Käytän vanhaa sukunimeäni, kun kyseessä on ennen nimenvaihtoa 8.3.2008 tapahtunut asia.
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rekonstruktiossa sijoittamaan mahdollisimman autenttisella tavalla kokonai-
suuteen nähden. Suomessa kuvataiteellista prosessia on tuotu esille muun 
muassa vuosina 2003–2004 Kiasman Prosessi – Tapaamisia elävissä tilanteis-
sa / muuttuvissa tiloissa -tapahtumassa sekä vuonna 2008 Taidehallin Piirus-
tusluokka – Tyhjä on täysi -tapahtumassa. Kiasman Prosessitapahtuma esitteli 
prosessiin ja vuorovaikutukseen perustuvaa taidetta ja samalla tavanomaises-
ta näyttelyaika-ajattelusta poikkeavaa tapahtumien ajoitusta. Piirustusluokka 
puolestaan oli prosessi, näyttely ja avoin opetus- ja vuorovaikutustilanne, joka 
rakentui yleisön silmien edessä. Kuvataideakatemian opiskelijat pohtivat, ko-
keilivat ja toteuttivat, ryhmässä ja erikseen, opettajien johdolla ja yleisön avus-
tuksella, piirtämisen eri muotoja ja mahdollisuuksia. Yleisö pääsi seuraamaan 
prosessin etenemistä eri vaiheissa.
4.2. prosessin kuratoiminen
Tutkimuksen ensimmäinen näyttely Aukot oli tutkimuksen lähtökohtaa 
selvittävä, omaan työskentelyyni pureutuva näyttely. Läpivalaisun oli tarkoitus 
tulkita taiteilija-keskusteluissa ymmärrettyä näyttelyn muodossa. Vaikka Elina 
Merenmies jäi kiireidensä vuoksi näyttelystä pois, oli suuren tilan tarve silti il-
meinen. Salon taidemuseo oli jo aiemmin ilmaissut kiinnostuksensa esitellä 
teoksiani. Hahmotimme näyttelyn ideaa yhdessä museonjohtaja Laura Luosta-
risen kanssa, ja keskustelun jälkeen hän tarjosi koko museotilaa käyttööni. Luos-
tarinen suhtautui ennakkoluulottomasti prosessin tuomiseen taidemuseoon ja 
kertoi avoimesti myös omat tavoitteensa ja painotuksensa suhteessa näyttelyyn. 
Häntä kiinnosti tutkimusnäyttely, mutta samalla hän halusi esitellä minut paikal-
lisena taiteilijana. Siksi oma osuuteni valmiiden teosten suhteen painottui muita 
taiteilijoita laajemmaksi. Koko näyttelyn rakentamisen ajan sain henkilökunnalta 
rakentavaa palautetta ja tukea.
Salon taidemuseo on korkea, valoisa tila, joka on remontoitu vanhaan ve-
turitalliin. Valkoiseksi rapattu vanha tiiliseinä ja moderni tasainen pinta vuorotte-
levat neljässä näyttelysalissa. Toisen salin päässä on pieni, matala kammiotila, 
jonka saa helposti pimennettyä ja eristettyä muusta tilasta. Kolmannen salin 
päässä on pieni auditorio-tila, josta pääsee myös toisen ja kolmannen kerrok-
seen torniin ja kirjastoon. Selkeästi jaettu tila helpotti monipuolisen näyttelyn 
ja sen eri toimintojen suunnittelua. Tilan henki rosoisine pintoineen ja ra-
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jattuine avaruuksineen sopi hyvin ajatukseeni prosessin esille tuomisesta. 
Salon taidemuseo ei herätä minussa perinteisesti näyttelytiloihin liitettyä 
valkoisen kuution steriiliä ja etäännyttävää vaikutusta. Päinvastoin tyhjän 
museon saleissa tunsin samanlaista mahdollisuuksien hyökyä ja heittäyty-
misen toivetta kuin uutta maalausta aloittaessa. Tiesin varhain, mitä halusin 
näyttelyltä. Epävarmuutta sen sijaan ruokkivat henkilökohtaisen ja intiimin 
materiaalin esille tuomisen riskit etenkin muiden taiteilijoiden kohdalla, 
tutkimuksellisten näkökohtien kiinnostava ja selkeä esilletuominen, koko-
naisuuden hallinta, aikataulut ja budjetti. Kokemattomuuteeni kuraattorina 
päätin suhtautua positiivisena voimavarana. 
Aloitin näyttelykeskustelut taiteilijoiden kanssa jo ensimmäisen haas-
tattelun yhteydessä. Lisää aiheesta keskusteltiin toisen haastattelun yhte-
ydessä ja konkreettisella tasolla asioista päätettiin keväällä 2007. Samaan 
aikaan aloin kuvata työhuoneita. Tästä materiaalista editoin myöhemmin 
At Studio -nimisen videokollaasin, jonka hiljaa ja hitaasti soljuva kuvamaa-
ilma esitteli eri työhuoneiden luonnetta sekä samalla niitä paikkoja, joissa 
näyttelyyn tuodut prosessit tapahtuvat. 
Yhteistyötä taiteilijoiden kanssa leimasi heidän kiireelliset aikataulunsa 
sekä epävarmuus siitä, mitä tuodaan esille ja miten. Tehtäväni oli vakuuttaa 
heille, että jokaiseen ideakuvaan ja materiaalikokeiluun suhtauduttiin kun-
nioituksella, eikä mitään liian intiimiä tarvitse näyttelyssä esittää. Erilaisten 
esineiden merkityksellistäminen, tietynlaisen hierarkian luominen esineiden 
välille ja museossa näkemisen tapojen pohtiminen työllisti minua kuraattori-
na87. Puhuimme taiteilijoiden kanssa paljon siitä, mikä yleensä näkyy katsojal-
le ja mikä jää piiloon. Ei ole sattumaa, että prosessin jäljet tavallisesti hävite-
tään näyttelyissä. Teokset kehystetään, listataan, luetteloidaan, numeroidaan 
ja arvotetaan. Prosessista sukeutuu ulos puhdas ja hajuton lopputulos, joka 
siististi istuu samalle tasolle näyttelysalien valkoisten seinien kanssa. Taiteili-
ja on paikalla lyhyesti, avajaisten ajan. Prosessista, joka tekijälle itselleen on 
taiteellisen toiminnan hedelmällisin osuus, ei jää mitään näkyviin. Prosessi 
on taiteilijan omaisuutta, hänen henkilökohtaisen ajattelunsa aluetta. Se on 
taiteen tekemisen yksityinen vaihe, jota ei haluta esitellä. Läpivalaisun ku-
ratoimisen aikana jokaiselle mukana olleelle taiteilijalle tuli vaiheita, jolloin 
hän halusi perääntyä ja kieltää prosessiin liittyvien elementtien esittämisen. 
87  Muotoilun tutkija Outi Turpeisen (2005) tutkimus Merkityksellinen museoesine: Kriittinen 
visuaalisuus kulttuurihistoriallisen museon näyttelysuunnittelussa (Helsinki: Taideteollinen korkea-
koulu) tuli kuratoimisen aikana tarpeelliseksi työkaluksi itselleni.
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Jouduin tekemään hienovaraisia ratkaisuja, jotta sain näyttelyyn kaiken sen 
materiaalin, jonka halusin. Taiteilijoille oli tärkeää alusta saakka myös koko-
ajan olla selvillä siitä, minkälaisen kokonaisuuden osana heidän prosessin-
sa tulee esille. Koska taiteilijat ovat keskenään hyvin erilaisia ja heidän pro-
sessinsa yhtä paljon toisistaan poikkeavia, oli ilmassa epäilyksiä myös siitä, 
minkälaiseen valoon heidän taiteellinen työnsä näyttelyssä asettuu. Kukaan 
ei halua esittää taiteellista työtään banaalissa asetelmissa. 
Samaan aikaan, kun minulle alkoi selvitä, mitä kaikkea näyttelysaleihin 
tuodaan, aloin seuloa taiteilijoiden kanssa käymiäni keskusteluja. Etsin kom-
mentteja, joissa he avaavat omaa työskentelyprosessiaan eri näkökulmista. 
Minulle oli ensiarvoisen tärkeää saada taiteilijoiden ääni näyttelyyn mukaan. 
Toisaalta en halunnut konkreettisten äänten polyfoniaa, mutten halunnut täyt-
tää näyttelytilaa teksteilläkään. Halusin antaa katsojan vapaasti valita, mitä hän 
lukee ja mitä ei. Samalla halusin luoda eräänlaisen kuvien ja tekstien simultaa-
nivaikutuksen, jossa kuvat on nähtävissä taiteilijoiden sanomisten läpi ja nä-
kökulmat vaihtuisivat selkeästi suhteessa esillä oleviin prosessin elementtei-
hin. Päädyin tulostamaan lyhyet kirjoitetut kommentit läpinäkyville akryyleille, 
joita ripustettiin näyttelysaleihin niin, että ne olivat eri suunnista luettavissa ja 
liittyivät kiinteästi esillä oleviin prosesseihin. Katsojalla oli siis samasta koh-
dasta mahdollisuus tarkentaa katseensa taiteilijan kommenttiin tai sen takana 
näkyvään asiaan, johon kommentilla viitattiin. Näin eri näyttelysaleihin sijoitel-
tujen tekstitaulujen oli tarkoitus virittää katsojaa näkemään koko keskustelun 
merkitys valmiissa teoksissa. Rivien välit jäivät tässä konkreettisesti katsojan 
harteille. Näyttelyssä kulkiessaan hänen huomionsa kiinnitettiin aina uuden-
laiseen kerrokseen ja näkökulmaan prosessissa. Missä tahansa kohtaa näyt-
telyssä hän seisoi, hänellä oli mahdollisuus lukea jokin tekemisen prosessia 
kuvaava tekstitaulu. Läpinäkyvyytensä vuoksi ne eivät kuitenkaan vaatineet 
huomiota tilassa. Ne loivat kevyen tunnelman, eivätkä ne vieneet tilaa seiniltä.
Oman haasteensa kuratoimiseen loi toimiminen taiteilijoiden ja taidemu-
seon toiveiden välissä. Taidemuseolle on tärkeää palvella asiakkaitaan, esittää 
heille asiat mahdollisimman selvästi ja esteettä. Taiteilijat halusivat pitää pro-
sessin intiimit osat tiukasti ohjaksissaan. Myös liika lavastaminen oli heille vas-
tenmielistä. Itse halusin näyttelyyn prosessille ominaista rytmiä. Halusin esittää 
prosessin sellaisena kuin sen näin työhuoneilla, sotkuisena, arvaamattomana 
ja rönsyilevänä, toisaalta kontrolloituna ja hiljaisena. Näiden toiveiden ristipai-
neessa näyttely rakennettiin eläväksi kokonaisuudeksi, joka monin tavoin rik-
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koi perinteistä taidenäyttelyn konseptia. Valmiit teokset ripustettiin, valaistiin ja 
nimettiin asianmukaisesti. Kaikki prosessiin viittaava merkittiin ruskealla lattia-
levyllä, ikään kuin lattia olisi suojattu prosessilta työhuoneen tapaan. Ko-
rokkeelle koottiin Gottbergin puisia ja Saarion kankaisia maalauspohjia, lat-
tialla seinään nojaili keskeneräisiä Suden ja Saarion teoksia. Pauluksen ide-
akuvastoa ja materiaaleja lojui työpöydällä, Mäkelän materiaalikokeiluja oli 
järjestelty puutarjottimille. Mäkelän luonnoksia ja ideakuvia sekä valokuvia 
Pauluksen työvaiheista oli nostettu seinälle. Intiimimmät prosessin jäljet oli 
asetettu suojaan koskettelulta ja mahdolliselta selaamiselta erilaisiin vitrii-
neihin. Pauluksen lehtileikkeet, Saarion päiväkirjat, Gottbergin alkuperäiset 
valokuvat ja Mäkelän hiustupot nostettiin siten samalle tasolle valmiiden 
teosten kanssa. Niiden merkitystä koko prosessiin haluttiin näin korostaa. 
Auditoriotilassa pyöri äänetön videokollaasi työhuoneilta ja Pauluksen työ-
pisteen luona soi hänen työskentelyynsä liittyvä musiikki. Prosessitilasta 
kuului tekemisen ääniä ja taiteilija käyskenteli silloin tällöin tiloissa kahvi-
muki kädessään.
Lopputulos oli tyydyttävä. Näyttely onnistui mielestäni tuomaan tai-
teellisen prosessin ihmistä lähelle, avaamaan sen arkisuutta ja kiehtovaa 
moninaisuutta kuitenkaan lavastamatta ja sortumatta banaaliin esitykseen. 
Taidemuseolle näyttely oli ulkoasultaan tarpeeksi esteettinen ja toimiva. Se 
oli elävä ja monipuolinen, erilaisia toimintoja oli tarjolla yleisölle kattavasti. 
Taiteilijat kokivat tekevänsä uudenlaisen näyttelyn ja avautuvansa toisella 
tavalla yleisölle. Sekä taiteilijoille että katsojille näyttely avautui monenlai-
sen oppimisen paikkana. Itse huomasin luoneeni kokonaisuuden, jossa yk-
sityiskohdat vastasivat samaa esteettistä linjaa kuin teokseni yleensä. Näyt-
telysaleissa tekstien ja kuvien limittäisyys ja niiden yhdistyvät merkitykset 
muistuttivat ilmeisen paljon sitä tyyliä, jolla sijoitan tekstipintoja maalauk-
siini. Olin myös editoinut At Studio -videokollaasin maalauksistani tutulla 
rytmillä suosien päällekkäisyyksiä, hiljaisuutta ja erilaisia pintoja. 
4.3. Mielikuvien kollaasi 
At Studio -videokollaasin rooli näyttelyssä oli toimia linkkinä taiteilijoiden 
työhuoneille. Kuvaamani interiöörit ja yksityiskohdat paljastivat järjestettyjä 
siveltimiä, värituubiröykkiöitä, seinille teipattuja kuvia ja luonnoksia, kesken-
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Jaana Pauluksen työvälineitä ja Maarit Mäkelän koepaloja Läpivalaisu-näyttelyssä.
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eräisiä teoksia, kirjoja, väreistä tahriintuneita huonekaluja ja ikkunoiden nä-
kymiä. Se esitteli myös paikkoja, joissa olin kohdannut taiteilijat. Video näytti, 
mitä minä olin tutkijana nähnyt. Visuaalisesti At Studio syntyi jonkinlaiseen 
tutkimuksen ja taideteoksen välimaastoon. Se operoi molemmilla alueilla, 
muttei oikein sijoitu kumpaankaan. Sen rooli kiinnosti minua visuaalisen 
tutkimuksen välineenä ja ilmentäjänä.
Tutkimuksessani mukana olevien taiteilijoiden työskentelyprosessit 
keskittyvät selkeästi heidän työhuoneilleen. Taiteilijan työhuone voi pal-
jastaa monia asioita, jos prosessin näkyvä osuus tapahtuu siellä. Kesken-
eräiset teokset, materiaalit, ideoita varten kerätyt elementit, valokuvat, 
lehtileikkeet ovat siellä kotonaan. Luomisen ja työskentelyn ilmapiiri on 
tasapainossa tässä tilassa tehtyjen teosten kanssa. Työhuone kertoo aina 
jotakin myös taiteilijan itsensä luonteesta ja työskentelyn rytmistä. Se on 
vapaa tila, jota ei sido muiden ihmisten tai asumisen vaatimukset. Taiteilija 
on täysin vapaa järjestämään studio-tilansa palvelemaan hänen työsken-
telynsä käytännöllisiä tarpeita ja nautintoa. Visualisena kokonaisuutena vi-
deokollaasi tuo esille sitä ilmapiiriä ja tunnelmaa, joka vahvana huokui itse 
kustakin työhuoneesta, mutta jota olisi vaikea ja banaalia yrittää selittää 
sanallisesti. Tällaisessa tulkinnassa tutkijan ei-visuaalisilla narraatioilla on 
suuri riski päätyä yksinkertaistavaan ja polveilevaa totuutta suoristavaan 
tulkintaan.
Videota tehdessäni en pohtinut sen roolia taidekontekstissa. Näen it-
seni vahvasti maalarina. Täysin toisenlaisen välineen käyttäminen ei vas-
tannut omakohtaista mielikuvaani taiteen tekemisestä. Tarkoitukseni oli 
tehdä videosta informatiivinen ja samalla visuaalisesti kiinnostava. Se ei 
saanut häiritä näyttelyn muita teoksia ja installaatioita eikä työskentelyä 
Prosessitilassa, joka sijoittui videon esitystilan välittömään läheisyyteen. 
Sen päällimmäinen tarkoitus oli rakentaa kontakti yleisön ja alkuperäisen 
työhuonetilanteen välille, mitä en muilla keinoin saanut välitettyä Läpiva-
laisu-näyttelyn kokonaisuudessa. 
Kuvaamisen ja editoinnin aikana tein monia taiteellisia ratkaisuja. Lo-
pullinen video seuraa samaa kerroksellista estetiikkaa ja rytmiä, jota tois-
tuu maalauksissani. En tehnyt ratkaisuja tietoisesti. Pikemminkin ne vasta 
valmiina paljastivat sitä logiikkaa, jolla toimin visuaalisesti. Maalaamisesta 
poikkeavan välineen käyttö paljasti itselleni ominaisen estetiikan selkeäm-
min kuin maalausten jatkumo, johon olin tottunut. Samaan aikaan video 
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paljasti sitä katsetta ja rajausta, jolla olin tarkastellut työhuoneita tutkijana. 
Olin keskittynyt minua kiinnostaviin ja tärkeinä pitämiini asioihin. Näke-
mykseni kuvataiteellisesta prosessista rajasi myös videon näkymiä. Valmii-
ta teoksia ei videossa juurikaan näytetä. Myös taiteilijat persoonina ovat si-
vuroolissa. Video paljastaa katseeni tutkittavaan aiheeseen samalla tavalla 
kuin jokainen taideteos paljastaa taiteilijan katseen maailmaan. 
Suunnitellessani työhuoneiden dokumentointia harkitsin ammattiku-
vaajan ja etenkin editoijan käyttöä. Se olisi parantanut lopputuloksen laa-
tua huomattavasti, mutta samalla se olisi tuonut ulkopuolisen ja vieraan 
katseen ja ilmaisun mukaan tutkimukseeni. Se tuntui samalta, kuin olisin 
antanut jonkun muun kirjoittaa tutkimustekstini ja vain ideoinut ja ohjeista-
nut sen itse. Toisen käsissä video olisi vieraantunut minusta tutkijana liian 
kauas. Halusin määritellä videon tekniset ja ilmaisulliset ratkaisut itse. 
Sellainen tutkimukseen liittyvä prosessi, joka on läheisessä suh-
teessa taiteelliseen toimintaan, näyttää tukevan koko tutkimuksen edis-
tymistä luonnollisella tavalla88 (Mäkelä 2006, 65). At Studio on selkeästi 
dokumentti tutkittujen taiteilijoiden kuvataiteellisista prosesseista. Se on 
visuaalista tutkimusta ja informaation lähde. Näyttelyssä pääosa yleisös-
tä otti videon vastaan taideteoksena. Itselleni se ei kuitenkaan identifioidu 
taiteeksi samalla tavalla kuin maalaukseni. Se on taiteilijan tekemä ja se 
esitettiin taidemuseossa, mutta tämä ei tee siitä taidetta. Määrittelisin sen 
taiteelliseksi tutkimukseksi, kun taas maalaukseni tässä tapauksessa ovat 
tutkivaa taidetta. Molemmat muodot ovat tutkimuksessani olennaisia nii-
den paljastaessa sellaisia asioita, joita ainoastaan tekstin avulla tehty tut-
kimus ei voisi tuoda esille. Ilman visuaalisia tutkimusvälineitä en pääsisi 
tarkastelemaan prosesseja prosessista itsestään käsin. 
4.4. prosessitila ja sen taiteilijat
Läpivalaisu-näyttelyn sykkivänä sydämenä toimi Prosessitila, jonka 
tarkoituksena oli tuoda nähtäville erilaisia visuaalisia prosesseja. Kutsuin 
ammattitaiteilijoita sekä yksityisillä että avoimella kutsulla työskentele-
mään avoimeen työhuoneeseen taidemuseon yleisön silmien eteen. Mu-
88  Kirjoittajan käännös; The research process, which is closely related to artistic practice, 
seems to support the progress of the whole research process in a natural way.
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kana Prosessitilassa työskentelivät oman osuuteni lisäksi taiteilijat Erika 
Erre, Jani Hänninen, Tiina Hölli, Sami Korkiakoski, Annukka Majamäki, Tero 
Nurminen, Janne Räisänen ja Sofia Saari. Kukin taiteilija vuorollaan työsti 
jotakin kesken olevaa työvaihetta tai aloitti uuden teoksen tilassa. 
Tutkimuksen alussa suunnitelmiini kuului työskentely samassa atel-
jeessa toisen taiteilijan kanssa. Tämän oli tarkoitus vähentää tulkinnan ker-
roksia ja avata väyliä toisen prosessin ymmärtämiseen tekemisestä itses-
tään käsin. Kokeilujeni jälkeen kuitenkin hylkäsin tämän tien. En osannut 
itse toimia tilanteissa niiden vaatimalla tavalla. Tutkijan ja taiteilijan positi-
oiden päällekkäisyys tuntui näissä tilanteissa tukahduttavan molempia in-
tentioita. Prosessitilassa loin itselleni toisenlaisen mahdollisuuden tarkkail-
la taiteilijaa työssä. Katselin heidän työskentelyään, kuvasin sitä ja katselin 
uudestaan. Keskustelin heidän kanssaan työn lomassa ja kahvitauoilla sii-
tä, mitä työskentelyssä oikeastaan tapahtui ja miten he sen kokivat. 
Vaikutti siltä, että taiteilijoiden oli helppoa ja luontevaa puhua tekemi-
sestään välittömästi työtilanteen äärellä ja toisen tekijän kanssa. Moni Pro-
sessitilan taiteilijoista sanoi vierastavansa varsinaisia haastattelutilanteita. 
Työn lomassa puhe sujui paremmin. Tyydyinkin olemaan enemmän taus-
tatarkkailijana ja tukena tai keskustelukumppanina silloin, kun taiteilija itse 
puoleeni kääntyi. Yritin tarkkailla niin kuin olisin toivonut itseäni tarkkail-
tavan samassa tilanteessa. Sain olla mukana oivalluksissa ja riemukkais-
sa onnistumisen hetkissä. Monesti taiteilija halusi jakaa hyvät hetkensä, 
kun materiaali tuotti yllätyksiä tai kun jokin väri ylitti valovoimallaan kaikki 
odotukset. Oli palkitsevaa iloita työskentelyn parhaista hetkistä itse tapah-
tuman keskellä. Toisaalta pyrin olemaan mahdollisimman näkymätön tuki 
silloin, kun materiaalin kuivuminen raastoi hermoja ja yleisön häiritsevät 
kommentit riepoivat taiteilijan mieltä niin, että hänen aikansa kului enem-
mänkin tupakalla ja kahvihuoneessa kuin itse prosessin äärellä.
Taiteilijoiden kokemukset Prosessitilassa vaihtelivat suuresti. Toiselle 
työskenteleminen yleisön silmien alla oli ankara ja ahdistavakin kokemus. 
Toiselle kanssakäyminen yleisön kanssa oli luontevaa ja virkistävää. Lähes 
kaikki kokivat jossain työskentelyn vaiheessa onnistumista ja sellaista työn 
intensiteettiä, joka hävittää kaiken muun ympäriltä. Turhautumiselta ei vält-
tynyt yksikään taiteilija.
Prosessitilan vuoksi olin näyttelyssä läsnä melkein joka päivä. Pait-
si taiteilijan seuraaminen vierestä, myös taiteilijan ja yleisön kohtaamisen 
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seuraaminen oli kiinnostavaa tutkijalle. Se paljasti monia asenteita, toisaal-
ta suurta ymmärrystä ja toisaalta valtavia näkemyseroja taiteilijan ja yleisön 
välillä. Joku näyttelyvieras jaksoi keskustella teoksen tekemisen lähtökoh-
dista pitkään ja innostuneesti. Joku toinen taas turhautui siihen, ettei näh-
nyt taiteilijan tekevän kuin yhtä työvaihetta, vaikka seurasi tätä yli tunnin. 
Useimmille jo prosessin esilläolo materiaaleineen, äänineen ja hajuineen 
oli kiinnostavaa elämys. Joitakin katsojia vaikutti häiritsevän kaiken sotkun 
ja epävalmiin näkeminen. Monesti huomasin ajattelevani, että kulttuuriylei-
sön kosketus itse taiteen tekemiseen pohjautuu siisteihin tekniikkakirjoihin, 
joissa jokainen vaihe on selkeä ja materiaalit on aseteltu kauniisti tai hyvin 
leikattuihin taiteilijadokumentteihin, joissa voi seurata teoksen kehittymistä 
puolessa tunnissa. Näyttely sai silti positiivista palautetta suoraan katsojil-
ta. Heidän kanssaan keskustellessani huomasin heidän tekevän uudenlaisia 
huomiota ja selvästi oppivan jotakin nykytaiteen tekemisen prosesseista.
4.5. Työskentelyn seuraaminen
Prosessitilan tapahtumia seuratessani minulle valkeni monia ulottu-
vuuksia taiteen tekemisen aktista. Näkemäni asiat koskettivat minussa jota-
kin sellaista, jonka jo tiesin, mutta jolle en löytänyt sanoja. Jaana Parviainen 
kirjoittaa taiteen merkityssisältöjen käsitteellistämisestä taidekriitikon näkö-
kulmasta. Saatamme hahmottaa intuitiivisesti teoksen sisältöä ja merkityksiä 
ilman, että pystymme käsitteellistämään niitä (Parviainen 2001, 152). Itsel-
leni nimenomaan katsojana toimiminen Prosessitilassa antoi hahmon sille 
hyleettiselle datalle89, jonka jo entuudestaan tunsin. 
Tutkimuksen ensimmäinen näyttely, aikaisemmat työhuonevierailut ja 
keskustelut hahmottivat minulle teosten lähtökohtiin ja prosessin kulkuun 
liittyviä asioita. Tutkimuksessa mukana olevat taiteilijat auttoivat minua 
ymmärtämään prosessin merkitystä tekijälle. Filosofian kautta ymmärsin 
taiteen tekemisen suhdetta maailmaan ja taiteilijan arkeen. Prosessitilassa 
aloin hahmottaa taiteellisen prosessin ydintä, tekemisen itsensä luonnetta. 
Kaikki siihen asti oppimani asiat linkittyivät yhteen. Istuin tapahtumassa, 
jonka käsikirjoituksen olin jo lukenut, jonka rekvisiitat olin nähnyt ja jonka 
89  Viittaan tällä sellaiseen rakentamattomaan ainekseen tietoisuudessa, joka voi tulkinnan 
myötä saada merkityksen ja järjestyä tietämiseksi. 
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roolit olivat minulle tuttuja. Kaikki, mitä näin, oli tuttua ja samalla uutta, 
koska näkemäni teki konkreettiseksi sen, missä olin elänyt mukana. 
Monet taiteen tutkijat ovat perustaneet tutkimuksensa oman taiteel-
lisen tuotantonsa ja prosessinsa, omassa työssä kasvavan tiedon varaan. 
Voimme ajatella, että taiteilija on aina myös katsoja. Katsojana taiteilija 
näkee sen, mitä taiteilijana tekee. Itse en kuitenkaan olisi oppinut samoja 
asioita vain observoimalla omaa työskentelyäni. Prosessitilassa sain kes-
kittyä vain katsomiseen ja samaan aikaan näin sekä itseni että toisen. Juho 
Hotanen kirjoittaa Merleau-Pontyn uutta ontologiaa hahmottavassa tutki-
muksessaan toisen avulla tietämisestä. Näemme saman asian eri tavalla 
ja voimme ymmärtää toisen näkemää vain sen kautta, mitä itse näemme. 
Vaikka elämme kukin yksityisissä maailmoissamme, nämä maailmat eivät 
ole täysin vieraita suhteessa toisiinsa. Kommunikoimme yhteisessä maail-
massa, mikä mahdollistaa sen, että toisen yksityinen maailmaa voi kosket-
taa jotakin tuttua minussa. Hetken ajan voin elää toisessa, ilmentää hänen 
maailmaansa oman kudokseni kautta. Toisen liha herättää kaiun omassa 
lihassani aistillisena kokemuksena. Hotasen mukaan objektiivisuus on 
mahdollista vasta toisen kautta. Omien havaintojeni perusteella rakentu-
nut maailmani tulee todeksi vasta, kun muut näkevät sen. (Hotanen 2008, 
114–115). Prosessitilassa kävi juuri näin. Käytin työskenteleviä taiteilijoita 
peileinä, joiden avulla näin itseni ja oman prosessini. Aiemmin oppimani 
tuli näkyväksi.
4.6. Intuition rytmillinen liike
Prosessitilan taiteilijoiden työskentelyssä erottui kaikilla toisistaan poik-
keava työrytmi. Joku vietti tilassa paljon aikaa, mutta itse teoksille tapahtui 
muutoksia hyvinkin verkkaan. Toinen vetäytyi mielellään pitkäksi aikaa pois 
työn ulottuvilta tupakalle tai kahvihuoneeseen, ja vietti vain aktiiviset työhetket 
teoksensa äärellä. Taidemaalari Tiina Hölli tuntui nauttivan työn jokaisesta vai-
heesta samalla intensiteetillä. Hän teki pohjustamisen, värien sekoittamisen, 
kuivumaan asettelemisen ja maalaamisen hitain harkituin liikkein, kuin tarkasti 
maistellen jokaista etukäteen suunniteltua hetkeä. Janne Räisäsen työskentely 
puolestaan tapahtui hetkessä itsessään ilman mitään ennakkosuunnitelmaa. Al-
kuvaiheessaan maalaus eteni ilman pysähtelyä ja harkintaa. Keskivaiheilla maa-
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lausta Räisänen alkoi tietoisesti miettiä värien ja muotojen suhdetta toisiinsa ja 
sommitella maalauksen rakennetta. 
Taiteilijoita katsellessani huomasin usein ajattelevani; tuon rytmin tunnis-
tan, tuon katseen, joka omistautuu keskeneräiselle teokselle, on täynnä ajatuksia 
ja vaihtoehtoja, mutta samaan aikaan ilman yhtäkään sanaa ja selvyyttä. Sami 
Korkiakoski maalasi suurta seinää ottaen sen haltuunsa ensin nopein nautinnol-
lisin vedoin. Hän maalasi kiihkeässä rytmissä käsillään, siveltimellä, hiilellä ja 
maalituubilla. Välillä hänen piti nousta tuolille ylettääkseen seinän yläreunaan. 
Välillä hän kumartui lattian tasolle. Tasaisin väliajoin hän otti päättäväiset aske-
leet pois maalauksen luota ja katseli pienen hetken kokonaisuutta. Kuin kiirees-
sä hän palasi takaisin seinälle toteuttamaan juuri ratkaisemansa seuraavan as-
keleen. Kun maalaus oli saanut jonkinlaisen rakenteen ja värimaailman, alkoi 
hitaampi työvaihe. Katsomiseen kului enemmän aikaa ja lähes jokainen veto 
seinälle oli harkitumman tarkastelun tulos. 
Aika ajoin taiteilijan työskentelyn tahti hidastuu. Itse saatan välillä tuijot-
taa keskeneräistä teosta pitkään hakien ratkaisua ikään kuin puolitietoisessa 
tilassa. En välttämättä katso mitään erityistä kohtaa, vaan sumuista kokonai-
suutta tai jopa jotain maalauksen lähellä olevaa, niin että näen maalauksen 
vain sivusilmällä. Toinen tekijä astuu tässä vaiheessa pois teoksen luota ja kat-
selee hetken jotain täysin muuta. Joskus teos täytyy jättää lepäämään useiksi 
päiviksi, ehkä kuukausiksi. Sille ei tunnu löytyvän luontevaa jatkumoa mistään 
suunnasta. Ratkaisu voi löytyä silloin välähdyksenomaisesti, juuri kun on kes-
kittynyt johonkin muuhun. Jokin muussa yhteydessä nähty tai koettu saattaa 
herättää tiedostamattomassa pohdinnassa olleen kysymyksen ja tarjota sille 
yllättävän vastauksen. 
Olin nähnyt kaiken tämän jo monta kertaa aiemmin. Katselin Prosessi-
tilan tapahtumia kuin tuttua, rakasta elokuvaa, jonka juonenkäänteet tunsin 
entuudestaan, mutta joka aina uudella katselukerralla paljasti uusia yksityis-
kohtia. Tiesin työvaiheiden seuraavan toisiaan tavalla tai toisella ja tunnistin 
niiden herättämiä mielentiloja. Työskentelyn seuraaminen tutkimuksen yh-
teydessä johti kuitenkin selkeästi erilaiseen ajatteluun kuin itse työskentely. 
Analyyttinen katse tuotti tietoa suuremmalla volyymilla ja varmisti omia, in-
tuitiivisen työskentelyn pohjalta syntyneitä näkemyksiäni olennaisesti. Työs-
kentelyn rytmissä tunnistin ne hetket, joissa visuaaliset oivallukset syntyivät. 
Hiljaa todistaessani näitä hetkiä ymmärsin intuitiivisen työskentelyn luon-
netta syvemmin.
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Kun tutkitaan vaikeasti käsitteellistettävää kokemuksellista tietoa, on tär-
keää kohdata toisen vastaava kokemus tullakseen varmaksi siitä, että oma sa-
nallistamaton tieto on oikeaa. Havaintojeni paljastama maailma ei ole vain mi-
nulle, oma yksityinen maailmani. Pikemminkin se tulee maailmaksi vasta, kun 
toiset näkevät sen myös (Hotanen 2008, 115). Korkiakosken työskentelyn rytmi 
ja liike muistutti niin paljon omaani, että sen katsominen avasi minussa tien 
syvemmälle omaan kokemukseeni. Samalla, kun tunnistin Samin työvaiheen 
omassa kehomuistissani, pystyin tunnistamaan niitä ajatuksia ja haluja, jotka 
liittyvät samaan vaiheeseen omassa työskentelyssäni. Erityisesti minua kos-
ketti se hetki, joka toistui aina Korkiakosken ottaessa etäisyyttä maalaukseen. 
Tiesin niin hyvin, ettei sillä hetkellä oikeastaan pysty ajattelemaan mitään. 
Kuitenkin maalauksen jatkaminen edellyttää kokonaisuuden näkemistä ja jon-
kinlaista pohtimista. Tämä lyhyehkö pohdinta on täysin keskittynyttä ja täynnä 
vaihtoehtoja, jotka käsittelemättömässä järjestyksessään vilistävät tajunnassa. 
Yhteenkään niihin ei ehdi sinänsä tarttua. Jollain tapaa ratkaisu kuitenkin tun-
tuu selviävän lyhyen katseen aikana. Ratkaisun syntymisessä vaikuttaa taito, 
tottumus, kokemus ja intuitio. (Käsittelen taitoa ja siihen liittyviä tottumusta ja 
kokemusta tuonnempana.) Intuition roolia taiteellisessa prosessissa mietin eri-
tyisesti Korkiakosken ja Janne Räisäsen työskentelyä ja työrytmiä seuratessa.
Janne Räisästä kiinnostaa se hetki, jolloin kontrolli työn tekemisestä hä-
viää. Välillä maalatessaan hän puhuu samalla pitkiä puheluita ja huomaa äkkiä 
katsovansa omaa työskentelyään kuin hypnoottisena. Tietoisuuden vähetessä 
jälki muuttuu ennakoimattomaksi. Intuitiota tutkinut ruotsalainen taideteoree-
tikko Gertrud Sandqvist määrittelee intuition sellaiseksi kokemukseksi, joka 
vaikuttaa tietoisuuteemme, mutta jota ei suoraan voi käsitteellistää. Intuitiivi-
nen ratkaisu on yhtä tietoinen kuin harkittu ratkaisu. Se ei vain ole käännet-
tävissä verbaaliin muotoon. Sandqvist uskoo intuitiivisten ratkaisujen olevan 
olennaisia siinä, mitä taiteilija näkee ja miten hän muodostaa merkityksiä te-
oksiinsa. (Sandqvist, 3). Husserlilainen näkemys intuitiosta ei myöskään viit-
taa mihinkään yliluonnolliseen ja salaperäiseen kykyyn. Tietyissä olosuhteissa 
se voi liittyä kenen tahansa ajatteluprosesseihin. Intuitio tarkoittaa välitöntä 
havaintoa, johon sisältyy paljon sellaista, mitä emme itse havaintotilanteessa 
ymmärrä ja johon emme viitsi tai ehdi kiinnittää huomiota. Husserl kehottaa 
meitä luottamaan intuitioon ja välittömästi koettuun, sillä sen avulla voimme 
hetkeksi ylittää teoreettisen tai arkisen asenteemme ja jäsentää maailmaa osit-
Läpivalaisu 201Läpivalaisu
Janne Räisänen Prosessitilassa 20.1.2008.
202 Läpivalaisu
tain uudelleen. (Parviainen 2006, 45, 59.) 
Amerikkalainen taideteoreetikko Emma Policastro erittelee intuiti-
on luonnetta eri aloilla ja tarkoituksissa90. Hän määrittelee intuitiivisen 
ratkaisumallin käyttökelpoiseksi silloin, kun kyseessä on korkeat odo-
tukset, suuri epävarmuus ja paine tehdä ratkaisu hyvin lyhyessä ajassa. 
(Policastro 1999, 89–90). Taiteilija on teoksensa äärellä kasvotusten luke-
mattomien mahdollisuuksien kanssa. Niiden analysoiminen veisi valta-
vasti aikaa eikä luultavasti silti tuottaisi parasta mahdollista ratkaisua. 
Työskentely on jatkuvaa epävarmuuden sietämistä, jossa taiteilijan on 
tehtävä suurpiirteisiä arviointeja toisensa perään ja samalla tarkastel-
tava, miten tehdyt ratkaisut toimivat. Intuitiiviset ratkaisut ovat sujuvan 
työskentelyn edellytys. 
Policastro huomauttaa intuition ja oivalluksen91 käsitteiden olevan osit-
tain päällekkäisiä (Policastro 1999, 90). Kuten intuitiota, myös oivallusta on 
hankala määritellä. Luonteeltaan äkkinäisen nopeaa oivallusta edeltää aina 
jonkinlainen työrupeama. Asian työstäminen on aloitettu jo aiemmin. Jonkin 
ajan kuluttua siihen tulee kuin aikaeron kautta saapuva äkillinen, tuoreelta 
tuntuva ratkaisu, joka usein vaikuttaa täysin uudelta, mutta tosiasiassa yh-
distää uutta ja vanhaa tietoa jollain ennakoimattomalla tavalla. Oivallus syn-
tyy usein vastaamaan juuri taiteellisen työskentelyvaiheen kaltaiseen epä-
määräiseen, analysoimattomaan kysymykseen. Täydeltä yllätykseltä tuntuva 
ratkaisu on todellisuudessa pitkän tiedostamattoman ajattelu- tai ihmettely-
prosessin tulosta ja sen tietoisuuteen purskahtanut lopputulos. (Sternberg, 
Davidson 1999, 58–59).
Sekä Sandqvist että Policastro korostavat, ettei intuition käyttö ole 
mahdollista ilman vankkaa taitoa ja kokemusta. Vain omiin taitoihinsa luot-
tava voi luottaa intuitioon. Taiteellista intuitiota on vaikea määritellä, selittää 
tai mitata. (Policastro 1999, 91.) Sandqvistin mukaan taidon lisäksi tarvitaan 
myös koko kehon aistisuutta, jotta intuitiivinen ratkaisu olisi mahdollinen. 
Taiteilijan tulee olla sekä kehollisesti että henkisesti tilanteessa täysin läsnä 
ja avoin vastaanottamaan. (Sandqvist vuosi, 3). 
Prosessitilan taiteilijoita katsellessa nautin suunnattomasti sen var-
muuden näkemisestä, jolla ammattilaiset työstivät teoksiaan sietäen vie-
90  Mm. taiteen, lääketieteellisen diagnosoinnin tai sotilaallisen johtamisen yhteydessä.
91  Sternberg ja Davidson käyttävät englanniksi sanaa insight, joka suomeksi kääntyy muo-
doissa oivallus tai jonkin syvällinen ymmärtäminen. Insight käsitteenä on kuitenkin hivenen lä-
hempänä intuitiota kuin suomenkielinen oivallus.
Läpivalaisu 203Läpivalaisu
raan paikan ja yleisön silmien alla olemisen painetta, miten keskittyneinä 
ja samalla rentoina he ajoittain tekivät visuaalisia ratkaisujaan. Taiteilijan 
nöyryys oman työnsä edessä ilmentää taidon, aistisuuden ja intohimon 
vastustamatonta kietoutumista toisiinsa. Janne Räisäsen mukaan juuri 
asenne työhön on tärkeintä. Tekemisen arvo pitää tunnistaa, mutta itseään 
ei saa alkaa ottaa liian vakavasti. Nöyryyden ja varmuuden samanaikainen 
läsnäolo säilyttää sekä intohimon että suoran ja rehellisen suhteen työhön. 
Sekä Korkiakosken että Räisäsen työskentelyssä oli helppo tunnistaa sii-
hen kietoutuva nöyryys ja varmuus. Ilman suunnitelmia toteutettavassa ja 
valtavan kokoisessa maalaamisessa kaikki suunnat ja vaihtoehdot olivat 
haastavasti auki. Sekä onnistumisen että epäonnistumisen, työn sujumi-
sen ja tukkeutumisen mahdollisuudet yleisön edessä olivat konkreettisesti 
käsillä. Molemmat ryhtyivät työhön vauhdikkaasti luottaen omaan taitoon-
sa ja tottumukseensa. Työskentelyn lennokkuus kieli hyvästä työvireestä ja 
kehollisesta maailmalle auki olemisesta. Intuitiiviset ratkaisut tehtiin no-
peassa tahdissa, vankasti omaan kädenjälkeen luottaen. Tämänkaltainen 
työskentely saattaa ulkopuoliselle näyttää helpolta ja harkitsemattomalta. 
Tosiasiassa se kuitenkin vaatii täyttä keskittymistä ja vireillä oloa. Jos ote 
jostain syystä herpaantuu, intuitiivisessa liikkeessä virtaava visuaalinen 
ajattelu heikkenee tai katkeaa kokonaan. Päästäkseen takaisin työskentelyn 
harjalle taiteilijan on taas virittäydyttävä ja keskityttävä uudestaan.
4.7. Työn imu
Taiteilijan kuulee usein kertovan työskentelyn parhaimmillaan tuo-
masta syvästä nautinnosta. Jo seuraavassa lauseessa hän saattaa kään-
tää puheensa työskentelyn tuskallisiin vaiheisiin. Prosessitilan tapahtumia 
seuratessa minulle alkoi hahmottua taiteelliseen prosessiin liittyvän into-
himon monikasvoisuus. Yhden taiteilijan tuotannossa saattaa hyvinkin olla 
teoksia, joiden prosessi on ollut läpeensä tuskainen tai päinvastoin vain 
nautinnossa kylpevä. Ilon, vaikeuksien, ajattelun ja näkyväksi tekemisen 
toisiinsa sekoittuvissa tunnelmissa paljastuu ristiriitainen intohimo, joka 
ottaa ja antaa, nostaa ja painaa alas. Juha Varto kirjoittaa taiteen imusta, 
joka vetää meitä taiteelliseen toimintaan. Jotta kukaan alkaisi tosissaan 
tehdä taidetta, tarvitaan jokin, joka vetää ja koskettaa häntä, kiehtoo ja pitää 
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otteessaan. Se ei ole väline tai materiaali. Myöskään pelkkä ilmaisun ja kom-
munikoinnin tarve eivät riitä. Sen sijaan aistillinen ja kehollinen taitaminen 
ovat aina olleet niin houkuttelevaa ja tarttuvaa, että jo sellaisen näkeminen 
haastaa itse tekemään samoin. (Varto 2008, 81). Varto kirjoittaa taiteen imusta 
pääosin taiteellisen koulutuksen näkökulmasta. Väittäisin, että taiteen imu on 
vielä voimakkaampaa ammattilaiselle, joka tuntee taitonsa ja tietää, mitä itse 
kykenee tekemään. Katsellessani ja kuvatessani Sami Korkiakosken intensii-
vistä maalaamista Prosessitilassa itselleni nousi halu mennä mukaan, tehdä 
rinnalla, maalata itse. Tiesin tarkalleen, mitä olisin tehnyt ja mihin suuntaan 
olisin vienyt maalausta. Kuitenkin jokainen omasta halustani poikkeava liike, 
jonka taiteilija kankaalle teki, oli minulle kiehtovaa ärsytystä. Jouduin tasapai-
nottelemaan oman intuitioni ja minusta riippumattoman tapahtumisen välillä.
Annukka Majamäen suhde taiteelliseen toimintaansa on ristiriitainen. 
Taiteen tekeminen vetää häntä puoleensa, sillä sen avulla ajatusten työstämi-
nen on luontevaa ja valaisevaa. Parhaimmillaan maalaaminen toimii kuin uni, 
jotain löytyy hetkeksi ja kaikki on mahdollista (Majamäki 2008). Useimmiten 
Majamäen suhde teoksiinsa on pikemminkin tyytymätön. Prosessi muistuttaa 
hiljaista taistelua, joka on käytävä läpi, jotta hetki hyvää voisi tulla esiin. Maja-
mäen prosessiin liittyy myös väkivaltaisia vaiheita kuvaa kohtaan. Hän leikkaa 
maalauskankaan puukolla ja niittaa sen uudestaan pohjalevyyn kiinni. Samalla 
tuhoutuu Majamäen kammoama kuvan sievä ja tasainen luonne. Taiteellisen 
työn nautintoa ei voikaan tarkastella aivan perinteisessä mielessä. Työn luon-
ne, sen haasteet ja niihin vastaaminen ovat prosessin yksilöllisiä piirteitä. Yksi 
nauttii fyysisestä kamppailusta, toinen levollisesta pohdiskelusta. Myös ristirii-
taisen tai tuskaisen prosessin läpikäyminen itsessään voi olla nautinto.
Prosessitilan taiteilijat puhuivat paljon työskentelyn vaikeista vaiheista. 
Materiaalin kuivumisen odottaminen voi ylittää ärsytyskynnyksen, kun teos 
on melkein valmis ja vain viimeinen selkeältä tuntuva työstövaihe puuttuu. 
Materiaalista tai tekniikasta johtuva hidaste voi keskeyttää hyvän työrytmin. 
Toiselle maalaamisen kevyen alkuvaiheen jälkeen väistämättä eteen tuleva 
sommittelu ja rakenteellisempi ongelmanratkaisu on ikävä, imua latistava 
vaihe. On tarkasteltava teosta analyyttisemmin ja tehtävä tietoisempia pää-
töksiä sen lopullisesta muodosta. Kolmannelle rasitteeksi muodostuu pakon-
omainen, ajallisissa rajoituksissa tehtävä työskentely. Jos työn imu on hyvä 
ja tunnin päästä pitää lopettaa, herpaantuu keskittyminen helposti. Neljäs 
pelkää sitä tyhjää tilaa, kun itsestä ei tule enää mitään, kun ei jaksa vastaanot-
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Annukka Majamäki, Kauhukellari II, 2009, akryyli kankaalle. Kuva Annukka Majamäki
206 Läpivalaisu
taa eikä toiminnalle tunnu olevan mitään syytä. Kehollinen rasitus tai ajatte-
lun muualle suuntaaminen on ollut niin voimakasta, ettei prosessille antau-
tuminen enää onnistu. Kaikkia näitä vaiheita näyttää yhdistävän intuitiivisen 
ajattelun heikkeneminen ja sitä myötä työskentelyn imun loppuminen. 
Taiteilija tiedostaa milloin ja missä olosuhteissa hän itse voi saavuttaa 
sen käsitteitä pakenevan nautinnon tilan, jota taiteellinen prosessi parhaim-
millaan tekijälleen tarjoaa. Hän tunnistaa hetken, jossa imu alkaa. Silloin kaik-
ki odottamaton tielle tuleva aiheuttaa sietämätöntä kärsimättömyyttä. Taiteen 
tekeminen on monelle kutsumus, jonka toteuttaminen on paitsi palkitsevaa 
ja tyydyttävää, myös itseä rakentavaa. Useimmille näyttelyaikataulut luovat 
sopivan haasteen, joka pitää työn tavoitteellisena ja hyvässä rytmissä. Imun 
ja toiminnan tasapainon säilyminen on olennaista koko henkilön hyvinvoin-
nille. Jani Hänninen puhui Prosessitilassa hektisen taiteilijauran paineista. 
Työtä on tehtävä silloinkin, kun se ei vedä puoleensa. Luontevan työrytmin 
kiristäminen onnistuu ammattilaiselta jonkin aikaa. Hän hallitsee taitonsa ja 
tuntee oman prosessinsa rytmin. Pitkään jatkuva päällekkäisiin aikatauluihin 
pakottaminen voi sen sijaan aiheuttaa välinpitämättömyyttä ja pettymystä 
koko ulkopuolista maailmaa kohtaan. Suorittaminen vie aikaa tarpeelliselta 
katselemiseen, aistimiseen unohtumiselta ja visuaalisen ajattelun intuitiivi-
suus heikkenee. Lopulta stressin alla suoritetut työprosessit saattavat viedä 
pidemmän ajan ja olla lopputulokseltaan heikompia kuin rentoutuneessa ke-
hollisessa antautumisessa tehty taiteellinen työ. 
Parhaimmillaan taiteen tekeminen vie tekijänsä innostavaan imuun. 
Maailma näyttää tarjoavan rajoittamattomia mahdollisuuksia ja oma keho 
vastaa niihin saamalla näkyväksi sen, mikä vielä hetki sitten oli näkymättö-
missä, jäsentymätöntä ja ilman muotoa. Tero Nurmisen hyväntuulisen verk-
kainen työtahti Prosessitilassa muuttui energisen kärsimättömäksi, kun hän 
alkoi paljastaa maalauksensa lopputulosta sablonien alta. Maali oli imey-
tynyt täydellisesti ja taiteilijan kokeilu alkoi osoittautua ennakoitua onnis-
tuneemmaksi. Nurminen nyppi nopeasti pieniä sablonejaan heitellen niitä 
lattialle samalla jo haaveillen valtavan kokoisesta pohjasta ja isoista sumu-
tinpulloista, joilla voisi samaa tekniikkaa käyttäen aikaansaada vielä paljon 
tehokkaamman efektin. Nurmisen tekniikka esti työn kuluessa suoraan nä-
Tero Nurminen asettelee pahvisabloneja maalauksille 26.1.2008.
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kemästä lopputulosta. Maalauksen paljastuminen sablonien alta oli yllätys, 
jonka luonnetta määritteli se, paljonko vielä oli tehtävä ja oliko teos ylipää-
tään menossa haluttuun suuntaan. Yllätys saattoi tuoda mukanaan paljon 
turhauttavaa työtä tai sitten se avasi miellyttävän viimeistelyn vaiheen, jonka 
alkaessa taiteilija voi luottaa siihen, että tämä tie vie kohti oivaltavaa koke-
musta ja kiinnostavaa lopputulosta. 
Prosessin imu on vangitsevaa ja haastavaa kaikissa merkityksissään. 
Nurmisen työvaihe selkeänä käänteenä, paljastumisena ja tasaisen työsken-
telyn katkaisijana näytti imun luonteen oivallisesti. Prosessissa mikä tahansa 
vaihe voi toimia samoin. Juuri oikeanlainen värisävy, luonnikas siveltimen-
veto tai odottamattoman hyvin toimiva pisarakoko saattaa olla se kulminaa-
tiopiste, jossa työskentely vastustamattomasti alkaa imeä niin, ettei sitä voi 
lopettaa ja kaikki tuntuu menevän hyvin kuin itsestään. Toisaalta sumutinpul-
lon väärä pisarakoko, siveltimenveto huonossa kohdassa tai liian tunkkainen 
värisävy olisi voinut katkaista hyvän imun Siitä olisi aiheutunut pitkä odo-
tuksen ja korjaamisen vaihe, ennen kuin tekijä olisi päässyt takaisin siihen 
pisteeseen, jossa teos alkaa toimia toivotulla tavalla. 
Työn imussa toteutuu taiteilijan varsinaisuus. Se on vastustamaton ja 
nautinnollinen tila, jota haluaa tavoitella yhä uudelleen. Työpäivä alkaa toi-
veikkaissa merkeissä, jos imun huomaa alkavan varhain. Toisaalta sen pit-
käaikainen katkeaminen tuntuu sitäkin epätoivoisemmalta. Imu tahdittaa 
taiteellista prosessia sen kaikissa vaiheissa. Lennokkaita hetkiä tulee sekä 
ajatteluprosessien että käytännön työskentelyn yhteydessä. Toisen taiteilijan 
työskentelyn tai teosten näkeminen saattaa olla niin mukaansa tempaisevaa, 
että oma taiteellinen prosessi nousee pintaan siinä samassa. Korkiakosken 
maalaamisen katsominen sai minussa aikaan halun maalata itse. Intuitiivi-
nen ajatteluni toimi samalla, kun Korkiakoski teki omaansa näkyväksi kan-
kaalle. Vielä kahden vuoden jälkeen pystyn palauttamaan mieleeni katsele-
mani prosessin ja se edelleen herättelee minussa jotakin. 
4.8. Ajattelun ja toteuttamisen intohimo
Haastatellut taiteilijat kuvailivat taiteellista prosessia voimakkaaksi 
maailmassa läsnä olemiseksi ja itseä rakentavaksi ajatteluprosessiksi. Tun-
nistaessaan taiteellisen prosessin henkilökohtaisesti merkitykselliset mah-
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dollisuudet tunne niiden menettämisestä muuttuu samalla tuskalliseksi. 
Taiteellisella prosessilla onkin taipumus herättää tekijässään intohimoisia 
tuntemuksia puolin ja toisin. Taiteellisen ajattelun oivallukset tai tavoitel-
tua vaikutelmaa vastaavat uudenlaiset visuaaliset ratkaisut voivat olla hy-
vin nostattavia kokemuksia. Sekä prosessin näkymättömät että näkyvät 
vaiheet voivat kiteyttää taiteilijalle merkityksiä, jotka tuntuvat paljastavan 
maailmaa uudesta näkökulmasta. 
Taiteilijoiden prosessit painottuvat eri vaiheisiin sen mukaan, minkä he 
näkevät merkitykselliseksi itselleen. Yhdelle teoksen taustalla oleva ajattelu 
nousee pääosaan. Toiselle itse toteuttamisen hetki sisältää kaiken olennai-
sen. Jani Hännisen työskentely Prosessitilassa alkoi ilman mitään suunnitel-
maa. Hänelle oli varattu kolme maalauspohjaa, joiden koot hän oli etukäteen 
määritellyt. Vietettyään pienen tovin tilassa hän asetti kaksi pohjaa vierek-
käin seinää vasten pystyyn. Keskelle hän maalasi ensin mustan ympyrän. 
Varovaiselta näyttäneen alkuvaiheen jälkeen ja varmistettuaan, että seinälle 
saa maalata, alkoi vauhdikas työskentely, joka valtasi paitsi hänelle varatut 
maalauspohjat, myös taustalla olevan seinän, kolme muuta maalauspohjaa 
sekä osan lattiasta. Selvästi hän oli päässyt hyvään työn imuun, työskentelyn 
harjalle, jossa omat kyvyt kantavat hyvin ja työ on samalla sekä harkittua että 
vapaan intuitiivista. Vain tupakkatauot vetivät taiteilijaa välillä pois maalauk-
sen luota. Päivän loppupuolella Hänninen alkoi olla huolissaan huomisesta, 
jolle ei jäisi paljonkaan tehtävää eikä yhtäkään puhdasta pohjaa. Hyvässä 
työvireessä maalaaminen eteni paljon ennakoitua nopeammin ja sen päätty-
minen alkoi huolettaa häntä heti, kun loppu alkoi häämöttää. 
Teosten taustalla oleva ajattelu voi toisinaan olla pitkällinen ja paneutu-
mista vaativa selvitystyö, jossa toteutettava teos tai kokonaisuus jo muodos-
tuu esivalmiiksi. Sofia Saari sai tilaustyönä tehtäväkseen Juhana Herttuan 
näköisveistoksen. Aihe oli hänelle entuudestaan tuntematon ja sen tausto-
jen tutkiminen vei pitkään. Perehdyttyään historiallisiin dokumentteihin ja 
kertomuksiin koko prosessi alkoi viedä mukanaan. Lopulta Saari halusi lu-
kea aiheesta kaiken, minkä käsiinsä sai. Hänen unensa ja tunne-elämänsä 
alkoi sotkeentua mukaan ja projekti laajeni arvaamattomiin mittasuhteisiin. 
Tilaustyöstä tuli paljon enemmän kuin vain taiteellinen suoritus. Saari sai 
konkreettisesti luoda kasvot sellaiselle, jolla niitä ei ollut. Hän sai osallistua 
Suomen historian tekemiseen ja samalla lumoutua yksilön elämästä, johon 
hän prosessin aikana alkoi samastua. 
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Myös Tero Nurmisen maalausten taustalla on pitkälle meneviä aja-
tuskulkuja, jotka keskittyvät lajien syntyyn, solurakenteisiin ja painovoi-
maan. Luonnonlait ja luonnossa esiintyvä matematiikka kiehtovat Nur-
mista niiden salatun järjestyksen ja visuaalisen kielen vuoksi. Selittämät-
tömien asioiden laajuus maailmankaikkeuden rakentumisessa on hänelle 
ehtymätön kiinnostuksen kohde. Samalla orgaanisen maailman selkeä 
rakenne ja yksinkertainen perusmuotojen estetiikka kiehtoo häntä visuaa-
lisesti. Tämä järjestyksen ja epäjärjestyksen sekä tieteellisen tiedon ja tun-
nistamattoman aineksen laajuuden ristiriita kaikessa meitä ympäröivässä 
on pitänyt Nurmisen aiheessa kiinni jo parin vuoden ajan.
 On selvää, etteivät ajattelu ja työskentelyn nostama intohimo voi 
tyhjentävästi ilmetä valmiin teoksen katsojalle, eikä sen ole tarkoituskaan. 
Taiteellinen ajattelu ja sen lähtökohdista jonkin visuaaliseksi tuleminen 
on tekijän henkilökohtaista aluetta, joka ylläpitää intohimoa ja pitää häntä 
työn imussa. Näyttelyluettelon tekstit ja teosten anti katsojalle saattavat 
olla tästä täysin erillinen maailmansa. 
Yleisö ja taidemaailma vaatimuksineen ovat kaikesta huolimatta tai-
teilijan työssä läsnä. Taiteilija tarvitsee näyttelyitä, projekteja ja esityksiä 
saadakseen taiteensa esille. Taiteen tulisi olla jollain tavalla vakuuttavaa ja 
ajankohtaista, omanlaistaan ja ennen kaikkea tarkoituksellista. Taiteilijalta 
edellytetään uusiutumista ja ajassa tapahtuvaa muutosta. Taide pitäisi saada 
kaupattua jollekin, tai saada jokin edelleen myyvä taho vakuuttuneeksi siitä. 
Taidetta markkinoivilla, myyvillä ja vievillä tahoilla on aina omat intressinsä, 
joihin yhteistyötä haluavan taiteilijan tulee tavalla tai toisella sopeutua. Kli-
see taiteilijan vapaudesta rajoittuukin aina lopulta yhteiskunnan yleisiin nor-
meihin ja eettisiin arvoihin, kuraattoreiden visioihin, näyttelyiden teemoihin 
ja galleristien näkemyksiin. Näyttelyiden sulkemiset, sensuuri ja rikostutkin-
nat eivät ole enää ennenkuulumattomia tapauksia nykytaiteen alalla. 
Taiteilijoiden tavat paikantaa oma tekemisensä taidemaailman vaati-
muksiin ja työn taloudellisiin ehtoihin vaihtelee suuresti. Susanne Gottberg 
on aina tietoinen ja utelias vastaanottajasta. Hän uskoo dialogin voimaan 
ja haluaa tarjota katsojalle jotakin oman maailmansa kautta. Teemat ovat 
kuin vapaita paikkoja, jotka kuka tahansa voi ottaa omakseen. Teos on näin 
mahdollisuus jaetulle pohdinnalle ja keskustelulle, vaikka osapuolet eivät 
fyysisesti kohtaa. (Gottberg 2005.) Gottbergille yleisö on tarpeellinen kes-
kustelukumppani ja luonteva vastapuoli yksinäiselle työskentelylle. Suh-
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tautuminen näyttelyihin ja etenkin galleristeihin ei kuitenkaan aina ole näin 
helppoa. Eräs toinen taiteilija92 kertoi uransa noususta ja siihen liittyneistä 
ongelmista. Galleristi saattaa asettaa taiteilijan sellaiseen näyttelyiden, tai-
demessujen ja tapahtumien aikatauluun, joka tukahduttaa taiteilijan oman 
työrytmin. Rehellisesti ja aidosti tehty työ voi muuttua puoliväkinäiseksi, 
kun taiteilijan on vastattava nosteessa olevan kansainvälisen uran vaa-
timuksiin. Tilanne on muodostua hyvin ristiriitaiseksi, kun äkkiä se, mitä 
intohimoisesti haluaa maailmassa tehdä, alkaa kantaa. Ulkopuolinen am-
mattilainen ottaa suojiinsa ja ottaa taloudellisesti ohjat käsiinsä. Taiteen 
tekemisen pitääkin yllättäen vastata ulkopuolisen ammattilaisen näkemyk-
siin ja sitä tulee tuottaa tarpeeksi eri näyttelyiden ja projektien tarpeisiin. 
Kun taiteilijasta tehdään tähti, hänen maailmallisuudessaan kiinni oleva 
prosessi valjastetaan aivan toisenlaisia tarpeita varten. Kaikkien alojen tai-
teilijat, jotka työskentelevät intohimonsa ja sitä rajaavien taidemaailman 
vaatimusten kanssa, ovatkin alttiita väsymiselle ja sen lieveilmiöille. Taiteen 
tekeminen on tasapainoilua omien intohimojensa kanssa. Työn yksityiseen 
puoleen on pakko keskittyä ja antautua, mutta koko taidemaailma on huo-
mioitava, jos mielii saada taiteensa esille. Taiteilija sopeutuu tilanteeseen 
taiteellisten tavoitteidensa ja oman luonteenlaatunsa mukaan. 
Taiteen tekemiseen liittyvää intohimoa on vaikea selittää ihmiselle, 
jonka kokemuksiin se ei kuulu. Maailman ja itsen rakentumisen kokemus 
oman työn kautta määrittelee ihmisen olemista perustavalla tavalla. Taitei-
lijan onkin usein helpompi jakaa kokemuksiaan toisten taiteilijoiden kans-
sa. Vaikka intohimon juuria ei sinänsä sanallistettaisi, ymmärrys tulee ja-
etuksi keskusteluissa. Janne Räisänen pitää sosiaalisia taiteilijakontakteja 
merkityksellisinä itselleen. Toisten työhuoneilla vierailu, muiden kesken-
eräisten teosten näkeminen, keskinäinen kritiikki ja apu ripustuksissa ovat 
tärkeitä. Räisänen työskentelee jaetussa työhuoneessa Elina Merenmie-
hen kanssa. Tukea saa tarvittaessa, eikä toisen läsnäoloon tarvitse liikaa 
kiinnittää huomiota. Samassa tilassa työskentely vaatii kuitenkin hyvää 
luottamusta ja keskinäistä arvostusta. Moni taiteilija ei voisi kuvitellakaan 
tekevänsä työtä toisen kanssa jaetussa tilassa, saatikka samanaikaisesti 
toisen läsnä ollessa. 
92  Jätän nimen tässä tarkoituksellisesti pois. Keskustelu on käyty tutkimuksen aikana ja 
siihen liittyen.
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4.9. Taidossa asuminen
Intuitiota (edellä) tutkineet kirjoittajat korostavat taidon merkitystä intui-
tiivisen ajattelun yhteydessä. Vain taitava ammattilainen voi nojata taitoon-
sa, unohtaa hetkeksi teknisen suorituksensa ja käyttää intuitiota hyväkseen. 
Prosessitilan taiteilijoita katsellessa oli aivan selvää, etteivät he enää joudu 
tietoisesti ajattelemaan teknisiä yksityiskohtia tai kädenjälkeään. Taiteilijan 
käyttämään materiaaliin ja välineeseen tottunut keho toimii kuin itsestään, 
sitä ei tarvitse jatkuvasti kontrolloida. Kehon tietoa tanssitaiteen yhteydessä 
tutkinut Jaana Parviainen kirjoittaa kehollisen taidon luonteesta hiljaisen tie-
don ”isän” Michael Polanyin jalanjäljissä. Parviainen kuvailee, miten pyöräi-
lemään oppiessa pyörästä tulee kuin kehon jatke, jonka toimiminen ei enää 
vaadi jatkuvaa keskittymistä. Kun hiljainen tieto kohdistuu tasapainoon, pol-
kemiseen ja vauhdin säätelyyn, voi tarkkaavaisuus kohdistua muualle, kuten 
liikenteen tarkkailemiseen ja ohjaamiseen. Toiminnasta tulee – Polanyin ter-
mein – taidossa asumista, jossa keho toimii tottuneesti. (Parviainen 2006, 82–
83). Maalatessaan taiteilijalla on motoriikkaa, kädenjälkeä sekä teknistä ja vi-
suaalista perustaitoa koskevaa hiljaista tietoa. Kohdistunut ja tietoisempi tie-
täminen puolestaan keskittyy värien valintaan ja sommitteluun. Myöhemmin 
Parviainen vertailee eri tutkijoiden näkemyksiä taitavan ihmisen toiminnan 
luonteesta ja ottaa esille eriasteista osaamista eritteleviä luokituksia. Tutkija-
veljekset Hubert ja Stuart Dreyfus määrittelevät korkeimman taidon asteelle 
asiantuntijan, joka toimii taitavasti ilman että hänen pitäisi samalla keskittyä 
kehonsa toimintaan tai siihen, mitä on tekemässä. Maalari tulee kuin yhdeksi 
maalaamisensa kanssa. Hän pystyy intuitiivisesti valitsemaan parhaan tavan 
toimia ja hänen toimensa on vapaa sellaisista perussäännöistä, joihin novii-
sin vielä keskittyy. Toisin sanoen hänen ammattiosaamisensa vapauttaa hänet 
taiteen kaanonista ja hän on vapaa näkemään omalta paikaltaan, toisin. (Par-
viainen 2006, 84–86).
Parviainen keskittyy kinesteettisten taitojen tutkimiseen. Kuvataiteel-
lisen prosessin yhteydessä haluaisin tarkastella taitoa myös ajattelun näkö-
kulmasta, koska katson, että ajattelun ja toteuttamisen tiet kytkeytyvät osin 
erottamattomasti toisiinsa. Kehollisuus ei ole alisteista tietoisuudelle, keho 
päinvastoin mahdollistaa tietoisuuden. Ajattelu ei ole vain aivojen toimintaa, 
koska se on kokonaisvaltaisesti kytköksissä koko ihmisen kehollisuuteen. Ajat-
telu läpäisee näin koko ihmisen, kietoutuen kaikkeen mitä se on. Parviainen 
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kirjoittaa Martin Heideggerin ja musiologi Victor Zuckerkandlin hengessä, 
ettei taiteilijan prosessissa ole mahdollista erottaa, milloin käsi kuljettaa 
tekijää ja milloin tekijä kättä. Sekä toiminta että ajattelu tapahtuu käsissä ja 
taiteilija voi luottaa käsiinsä. (Parviainen 1994, 24–26). Äly ja liha kietoutu-
vat toisiinsa kehossamme, joka on yhtä aikaa toimiva ja tunteva, älyllinen ja 
ajatteleva kokonaisuus. Juha Varto korostaa, että taitaminen on osaamisen ja 
tietämisen yhdistelmä. Kun ihminen osaa ja samaan aikaan ymmärtää asian, 
puhutaan taitamisesta. Kun päästään niin pitkälle, että voidaan puhua har-
jaantuneesta taidosta taiteen tekemisessä, tulee kysymykseen myös taiteel-
linen ajattelu. Varton mukaan taiteellinen ajatteleminen edellyttää rohkeutta 
ja taitoa ajatella toisin, kuin on jo oppinut ajattelemaan tai kuten yhteiskunta 
edellyttää (Varto 2008, 86–71, 82). Jotta taiteilija olisi taitava prosessissaan, 
hänen tulee olla taitava teknisessä ja kehollisessa toiminnassaan, mutta 
myös siinä ajattelemisessa. Taitavan ei tarvitse välittää taiteen teknisistä tai 
sisällöllisistä kaanoneista. Taiteen tekeminen haastaa häntä samanaikaiseen 
toimintaan ja ajattelemiseen. 
Jokaiseen työvaiheeseen voi suhtautua kuin mantraan, kaikki vaiheet 
voivat olla nautittavia (Hölli 2008). Tiina Hölli pohjusti maalauspohjia yhden 
kokonaisen päivän Prosessitilassa. Verkkaisin liikkein hän teki tarkkaa työtä, 
näytti keskittyvän hyvin ja nauttivan rutiininsa jokaisesta osasta. Työn mekaa-
nisissa vaiheissa tekemistä ei tarvitse ajatella yhtään. Voi keskittyä ja hiljaa 
valmentaa itseään seuraavaan vaiheeseen. Sofia Saari keskittyi Prosessitilas-
sa myös työn mekaaniseen vaiheeseen lyijykynäpiirrostensa parissa. Molem-
mat taiteilijat kokivat helpoksi puhua prosessistaan juuri sellaisen tekemisen 
lomassa, jossa kehon voi varauksetta antaa toimia ilman sen suurempaa 
kontrollia. Prosessi on akuutti ja käsillä, mutta samaan aikaan itse itseään 
eteenpäin vievä. Toisinaan johonkin muuhun, kuten musiikin kuunteluun tai 
puhumiseen, keskittyminen samaan aikaan jopa helpottaa mekaanista teke-
mistä, koska kärsivällisyys säilyy paremmin, eikä kehon väsyminen tunnu 
niin voimakkaana. 
Moni taiteilija on taitava useamman kuin yhden tekniikan tai taiteen-
alan parissa. Sofia Saari sanoo toteuttavansa eri materiaaleilla eri asioita. 
Muutama vuosi sitten kamera oli hänelle tärkeä työväline. Piirtäminen on 
aina ollut läheistä. Maalaamisen nopeus viehättää ja toimii joidenkin tarpei-
den yhteydessä paremmin kuin muut mediumit. Kuvanveisto on parhaillaan 
tärkein ala. Saari vaihtaa saumatta kipsistä saveen tai pronssiin. Toisaalta 
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tekniikan koneelliset vaatimukset ja raskaus on alkanut karsia viehätystä. Kus-
sakin teoksessa käytettävä tekniikka määrittyy sen luonteen mukaan. Tero Nur-
minen liikkuu taiteessaan maalauksen, laulun ja performanssin välillä. Laula-
minen fyysisenä tekemisenä kiinnostaa, se on avartanut Nurmisen ajattelua 
paljon. Maalauksessa kiinnostaa sen suoruus, itsenäisyys ja vapaus kaikesta 
ulkopuolisesta. Performanssissa Nurminen pystyy ottamaan kantaa sekä liittä-
mään teoksiinsa huumoria ja sarkasmia luontevana osana. Jos tekijä pystyy 
liikkumaan vapaasti eri tekniikoiden välillä, hänen toimimisessa asumisensa 
laajenee. Eri tekniikoilla työskentely pääasiassa käsittää kuitenkin pidempiä 
jaksoja. Tekniikkaa ei vaihdeta kuin paitaa. Orientoituminen toiseen mediumiin 
niin, että sen hallinnassa voidaan puhua asumisesta, vaatii henkisiä valmiste-
luita ja ajattelun kääntämistä toisen materiaalin vaatimuksiin. Kehomuistin on 
palauduttava täysin ennen kuin voidaan päästä tekemisen harjalle. 
4.10. Välineellinen lumo
Työskentelyn alussa hypistelen materiaaleja. Tunnustelen ja sommit-
telen kankaita, mietin niiden kantamia historioita ja merkityksiä. Seuraan 
kirjottuja ja käsin ommeltuja viivoja. Silitän sormillani kulumia ja reikiä. 
Tutustun tekstiileihin ja niiden luonteisiin. Alan yhdistellä niitä intuitiivisesti 
materiaalin, värin ja tekstuurin mukaan esteettisesti ajattelematta yhtään, 
mitä niille maalaan. Kankaiden kanssa puuhaileminen on niin tuttua, että 
se tuntuu lomalta. Voisin sommitella maalauspohjiani ikuisuuden. Niiden 
estetiikka riittää ruokkimaan silmiäni ja niiden sisältämien merkitysten mie-
tiskely on samalla rentouttavaa ja innostavaa.
Jotta taiteilijan taidossa voisi harjaantua ja toiminnassa asuminen 
tulisi mahdolliseksi, tulee käytettävän materiaalin olla tekijälle läheinen, 
enemmän kuin pelkkä tekniikka. Prosessitilassa katsoin hämmentyneenä 
Tiina Höllin paneutumista värien sekoittamiseen. Syötävän kaunis oranssi 
sekoittui huolellisen työskentelyn tuloksena. Hölli teki kokeiluistaan väri-
karttoja ja kirjoitti muistiin sekoittamansa värit. Valmistajamaan puuttumi-
nen värituubin pakkausteksteistä harmitti taiteilijaa. Vaikka itse en voinut 
käsittää tällaista tarkkuutta, enkä ollut koskaan kiinnittänyt huomiota väri-
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tuubien teksteihin, haltioiduin siitä täydestä keskittymisestä, jota Hölli vä-
reilleen osoitti. Tehdessään kuivumismalleja ja seuratessaan värien muut-
tumista hän kertoi innostuneena, miten eri sävyt näkyvät pimeässä ja mi-
ten niiden kontrastit vaihtuvat eri valo-olosuhteissa. Materiaalin merkitys 
tiivistyi minulle, kun sain katsoa vieressä, miten innoissaan ja ylpeä Hölli 
oli väreistään, miten hän melkein ahmi niitä. Juho Hotanen kirjoittaa Mer-
leau-Pontyn hengessä maalaamisen ja värin olemuksesta. Maalaus avaa 
tilan sinne, missä ei ole tilaa, ja tekee liikkeen ilman liikettä, koska viivalla ja 
värillä on lihallinen voimansa, joka resonoi omassa lihassamme (Hotanen 
2008, 80). Hölliä seuratessani vakuutuin värin lihallisesta voimasta, jonka 
kokemiseen taiteilijan ei tarvitse edes nähdä valmista maalausta, vaan tu-
tun materiaalin käsittely riittää sen tuottamien muisti- ja mielikuvien sekä 
mahdollisuuksien tunnistamiseen ja tuntemiseen. Väri ei ole vain ulkoinen 
ominaisuus...vaan ulottuvuus, kierto ulkoisten ja sisäisten horisonttien vä-
lillä (Hotanen 2008, 81), Hotanen jatkaa. 
Hyvin toisenlainen kokemus itselleni oli Erika Erren läsnäolo Pro-
sessitilassa. Yleisön läheisyys kiusasi Erreä silminnähtävästi. Pinnistellen 
hän yritti keskittyä omaan työhönsä, mutta luonteva työvire keskeytyi 
heti, kun hän joutui huomioimaan muita tilassa liikkuvia. Keskittyminen 
vaihtui epätoivoon, kun joku yleisöstä jäi kyselemään ja keskustelemaan 
hänen kanssaan. Itse ajattelin, että Erren sympaattinen ulkonäkö ja hänen 
ympäristöään huomioivat eleensä ehkä houkuttelivat ihmisiä ottamaan 
häneen kontaktia helpommin kuin selkeämmin sisäänpäin kääntynee-
seen tekijään. Erren kärsivällisyys riitti kommunikointiin, mutta samalla 
hän joutui luopumaan keskittymisestään. 
Lopulta Erre otti esille leimasimen, jolla hän alkoi takoa jälkeä maala-
uspohjalle. Leimasimesta lähtevä aggressiivinen ääni peitti muut äänet al-
leen. Lattialla kontallaan työskentelevä, voimalla leimaava taiteilija ei enää 
samalla tavalla houkutellut katsojia keskusteluun. Erre käytti leimasinta 
tottuneesti ja taidolla osana maalauksensa tekniikkaa. Poikkeuksellisena 
materiaalina leimasin toimi hyvin mekaanisen, tekstiä toistavan jälkensä, 
ja toisaalta leimaamiseen liittyvien konnotaatioidensa vuoksi. Väline näytti 
vastaavan samaan aikaan teoksen että tekijän omiin tarpeisiin tyydyttäväs-
ti. Maalaamisen fyysisyys ei rajoitu pelkästään kehon liikuttamiseen. Hölliä 
ja Erreä katsellessani tulin melko varmaksi siitä, että itselleen läheisen ma-
teriaalin kanssa prosessiin heittäytyminen jollain tavalla onkii myös muita 
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kuin taitoon ja tottumukseen liittyviä kehomuistin alueita93. 
Taiteilijan välineellinen lumo liittyy kiinteästi myös välineen tai tekniikan 
kykyyn vastata aiheen ja teoksen luonteeseen. Monialainen taiteilija pystyy 
varioimaan tekotapaansa erilaisia tarkoituksia varten. Tero Nurmisen erikoi-
nen maalaustekniikka ilmentää mahdollisimman pitkälle hänen teostensa 
tematiikkaa. Pohtiessaan sitä, miten lajit syntyvät ja maailma rakentuu, hän 
on kehitellyt tekniikan, jossa itse joutuu koskemaan maalauspohjaa mahdolli-
simman vähän. Olisi jollain tavalla ironistakin, jos ihmisen kosketus selkeästi 
näkyisi solurakenteiden ja mikrobien muodoissa. Nurminen aloittaa pursot-
tamalla suoraan maalituubista paksua maalia, jolla muodostaa maalauksen 
paksut ääriviivat erittäin tasaisen pohjusteen päälle. Sitten hän leikkaa pah-
visia sabloneja ja asettaa ne kuivuneelle pinnalle. Silloin tällöin hän asettelee 
kankaalle jotain muutakin, kuten Prosessitilassa niittipyssyn niittejä nippui-
na. Asettelu tapahtuu niin, etteivät Nurmisen sormet koske kangasta. Tämän 
jälkeen taiteilija ruiskuttaa suihkepullosta väriä lattialla makaavalle pohjalle. 
Maalisuihku putoaa korkealta muodostaen vähittäistä värjäytymistä, kuin väri 
tulisi täysin aineettomasti tai itsestään. Maalin koostumuksesta riippuen pi-
sarat pysyvät paikallaan tai alkavat hakeutua toisiinsa kiinni. Kankaalla alkaa 
tapahtua kuin itsestään asioita, joihin kukaan ei varsinaisesti ole kajonnut. 
Prosessitilassa seurasin maalausta, jonka tyhjyyteen ensin ilmestyi so-
lujen reunat paksusta maalista. Reunojen sisälle alkoi sablonien avulla raken-
tua solun rakenne pala palalta. Tämän jälkeen laskeutui väri, joka sai aikaan 
omalaatuisen elämän ja pienten osasten ennakoimatonta järjestystä noudat-
tava hakeutuminen toistensa luo alkoi. Prosessin on kokonaisuudessaan olta-
va uskottava tekijälle itselleen, jotta hän voisi luottaa lopputuloksen voimaan. 
Nurmisen tekniikka ja tematiikka puhuvat mahdollisimman pitkälle samaa 
kieltä. Värin laskeutuminen ja lopputuloksen paljastuminen sablonien alta on 
joka kerta haltioitunut hetki, jossa materiaali pitää taiteilijaa otteessaan.
4.11. prosessin kerroksellisuus 
Siinä onkin piilotajunnan voima, kun kaikki on koettu ja nähty. Visu-
aalinen materiaali elää mielen sopukoissa ja kertyy kerroksittain muistiin. 
93  Parviainen käsittelee kehomuistia mm. Edward S. Caseyn määritelmän mukaan, joka jakaa 
kehomuistin 1) taitoihin ja tottumuksiin liittyvään 2) traumaattiseen ja 3) eroottiseen alueeseen. 
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Oma tapa tehdä erottuu, vaikka tekisi mitä. Varmasti Malevitsin musta ne-
liökin toistui hänen arjessaan jollain tavalla (Nurminen 2008). Tero Nurmi-
nen pohti kiinnostuksen kohteidensa yhteyksiä toisiinsa. Taiteen tekemi-
sessä visuaalinen antaa ilmiasun sille maailman ihmettelylle, joka arjessa 
kiinnostaa taiteilijaa. Taiteen tekemisestä tulee näin kerroksellinen proses-
si, jossa moninaiset, yksityiset kiinnostuksen kohteet sekoittuvat taiteel-
lisiin ambitioihin sekä estetiikkaan ja materiaaliin, jonka keinoin yleisölle 
esitetään valmis lopputulos. Maailman rakenne ja erilaisten organismien 
synty ja kehitys ovat näkyvästi läsnä Nurmisen taiteessa. Myös ihmisen 
luomat järjestelmät, politiikka, uskonnot sekä vallankäyttö niiden avulla 
kiinnostavat häntä. Uskontojen suhde luonnontieteen löytöihin ja toisaalta 
luonnontieteenkin riittämättömyys maailman rakenteen kuvaamiseen aihe-
uttavat ristiriitaisia ajatuksia. Nurminen seuraa huvittuneena keskustelua 
Raamatun käännösvirheistä ja samalla huolestuneena uskonkiihkoilijoiden 
toimintaa eri puolilla maailmaa. Toisaalta pelkkä maalaustaiteen konteks-
ti sinänsä ja yhden taiteilijan toiminta koko maalaustaiteen historiassa on 
Nurmiselle kiinnostava aihepiiri. Se, että omakin toiminta on jatkoa jollekin 
ja osa laajempaa kokonaisuutta, asettaa merkityksen tekemiselle.
Sanat ovat sopimuksia. Punainen on sana, maailma on sana, sana on 
sana. Sanat ovat sopimuksia käsitteistä, jotka ovat sopimuksia (Hölli 2008). 
Tiina Höllin kirjoittama runo tiivistää yksilön ihmettelyä. Mitä nämä sopi-
mukset lopulta ovat, kuka ne on tehnyt ja kenen kanssa? Jos alussa oli vain 
joku merkkijono, sana tai dna, miksi asiat ovat kehittyneet tähän pisteeseen? 
Ihmisten tärkeänä pitämä puuhastelu joutuu toisenlaiseen valoon, kun yh-
teiskunnan sijasta ajatellaan maailmankaikkeutta ja ihmisen suurta tietämät-
tömyyttä lopulta kaikesta ympärillä olevasta. Hölli seuraa huolestuneena sitä 
hetken kuhinaa, joka seuraa jokaisesta katastrofiuutisesta ja joka jo parin 
kuukauden jälkeen on unohtunut ja peittynyt seuraavaan kuhinaan. Yhteis-
kunta tuntuu vääristyvän, kun samaan aikaan kansalaisvalvonta lisääntyy, 
yksityisyyden ja luovan individualismin alue pienenee sekä ihmisten valmius 
kaikessa informaatiotulvassa keskittyä, pysähtyä ja tulla kosketetuksi häviää 
yleiseen välinpitämättömyyteen. 
Tähän ihmisenä olemisen ahdistukseen Hölli saa helpotusta sarkas-
mista ja taiteen tekemisestä. Taide on väline mielen rauhoittamiseen, asi-
oiden käsittelemiseen ja ongelmien ratkaisemiseen. Tietynlainen tavoite 
taiteen tekemisessä on meditoivaan tekemättömyyden tilaan pääseminen 
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ja tyhjyyden visuaalinen aikaansaaminen teoksissa. Tyhjyys Höllin töissä 
ilmenee sekä visuaalisena että sisällöllisenä ongelmana. Pienissä tekstikir-
joissa, joita Hölli on tehnyt vuodesta 2004, saattaa olla hyvinkin kantaaotta-
via ajatuksia. Niitä kehitellään verbaalisti parin sivun mitalla, minkä jälkeen 
pienellä tekstillisellä kärrynpyörällä ajatus heitetään tyhjään höpötykseen. 
Kirjaset ovat turhuuden ja kertakäyttökulttuurin ylistystä, joissa näennäi-
sesti ja hetkellisesti luodaan jokin järkevältä tuntuva johtolanka, joka sitten 
peittyy ei-mihinkään.
Sofia Saari katseli taekwondo-harjoituksissa valkoisiin dobokeihin 
(harjoituspuku) pukeutuneita, kurinalaiseen ja samalla karun esteettiseen 
riviin asettautuneita miehiä. Intuitiivisesti hän yhdisti tilanteen ja näyn jo 
kauan sitten kokemaansa. Eletty aika Italian armeijan kanssa palautui mie-
leen esteettisenä ja yhä kysymyksiä herättävänä kokemuksena, jossa häm-
mentävällä tavalla yhdistyivät äärimmäinen voima ja kurinalaisuus, väkevä 
maskuliinisuus ja pelkistetty, läpeensä kontrolloitu visuaalisuus. Kohda-
tessaan jälleen itsensä samankaltaisessa äärimmäisessä maailmassa Saa-
ri äkkiä ymmärsi jotakin piilossa ollutta. Tästä oivalluksesta lähti liikkeelle 
taiteellisen ajattelun ja toteuttamisen jatkumo, joka päätyi näyttelyyn kah-
tena piirrossarjana, joista toinen käsitteli italialaisen sotilaspilotin, toinen 
taekwondo-ammattilaisen arkinäkymiä. 
Oma yksilöllinen paikka ja oleminen yhteiskunnassa ja samalla sen ul-
kopuolella kiinnostaa Sofia Saarta. Ihmettely oman paikan näennäisestä sa-
tunnaisuudesta ja kuitenkin elämäntilanteiden yllätyksellisestä toistumisesta 
muuttuu Saaren taiteellisessa prosessissa yleisemmälle tasolle. Estetiikan 
ilmeneminen joidenkin yksilöiden äärimmäisissä positioissa suhteessa maa-
ilmaan ja yhteiskuntaan kiehtovat häntä ristiriitaisuudessaan ja totaalisuu-
dessaan. Oma osallistuminen tähän osin absurdiin arkimaailmaan ei lakkaa 
hämmentämästä. Niinpä Saarelle itselleen teokset sisältävät monimutkaisia 
mielikuvien, ihmetyksen ja ajattelun kimppuja samalla, kun ne ovat kytkök-
sissä yhteiskuntaan ja pienempiin yhteisöihin. 
Kuvataiteellisen prosessin kerroksellisuus voidaan jakaa taiteilijan 
yksityisiin pohdintoihin sekä yleisempiin aspekteihin. Tämä jako on väki-
valtainen, sillä usein yksityiset ajatukset sekoittuvat jo prosessin alussa esi-
merkiksi yleiseen esteettiseen, kulttuuriseen tai sosiaaliseen ihmettelyyn. 
Teoksen objektiluonteen selvittämisessä tämä jako on kuitenkin käyttökel-
poinen. Taiteilija ja tekeillä oleva teos kietoutuvat saumatta toisiinsa yksityi-
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sellä alueella, josta syntyvä teos kommunikoi toisten ihmisten yksilöllisten 
maailmojen kanssa. Prosessin alussa operoidaan vahvemmin ei kielellisel-
lä esiobjektiivisella alueella, jossa tekijä ei ole vielä subjekti ja teos objekti. 
Prosessi sinänsä on jatkuvasti sekä sisällä että ulkona olemista, oman ha-
vainto- ja kokemusmaailman käsittelyä kohti yleisempää, ulkopuolisen ko-
ettavaa tasoa. Loppuvaiheessa, kun teos valmistuu, objekti erottuu subjek-
tista ja jää muiden subjektien vastaanotettavaksi, dialogin ytimeen. Jaana 
Parviainen kirjoittaa tanssista paluuna esiobjektiiviselle tasolle. Tanssissa 
ihminen ylittää sosiaalisen kehonsa kohti perustaansa, kohti esiobjektii-
vista, jonka tila on vain hetkittäistä, välähdyksenomaista. Parviainen ym-
märtää tanssin siten käänteisenä tapahtumisena ek-stasikselle. (Parviainen 
1994, 79.) Hän kirjoittaa eksistentialisti Jean-Paul Sartren jäljissä ek-stasis 
käsitteestä ihmisen olemisen tapana. Ihminen itsetietoisena olentona voi 
ylittää nykyisyyden ja suunnata tietoisuutensa hetkeen sidotun perussuun-
tautumisensa ulkopuolelle. Se mahdollistaa ihmisen intentionaalisen suh-
teen maailmaan, joka toteutuu tajunnallisuutena ja tietoisuutena yli aktu-
aalisen olemisen. Vaikka yksilö on kehollisesti aina kiinni tässä hetkessä, 
hän voi samalla abstrahoida asioita, reflektoida omaa olemistaan sekä olla-
muille. (Parviainen 1994, 22–23.)
Ymmärrän kuvataiteellisen prosessin mahdollistuvan juuri ek-stasik-
sessa. Toisin kuin Parviaisen kuvaileman tanssijan kääntyminen pois sosi-
aalisesta kohti esiobjektiivista perustaansa, näen kuvataiteilijan teoksen te-
kemisen aikana kääntyvän esiobjektiivisista hetkistä kohti muille olemista. 
Intentionaalisen suhteensa ansiosta kuvataiteilija voi yhdistää havaintonsa 
yleisempään kontekstiin ja kääntää kokemusmaailmaansa muille vastaan-
otettavaan muotoon. Prosessin aikana ja etenkin sen loppuvaiheessa hän 
nimenomaan reflektoi, abstrahoi sekä on-muille. Tämä kuitenkin edellyttää 
sitä, että kuvataiteilija suhtautuu avoimesti ja ihmetellen maailmaan, että 
hän jatkuvassa tapahtumisessa ja perussuuntautumisessaan pystyy erot-
tamaan ei kielellisiä merkityksiä. Teosta varsinaisesti työstäessään hän voi 
hetkellisesti saavuttaa sellaisen intensiivisen olemisen tason, jossa keholli-
nen kietoutuminen ja monen kirjoittajan kuvailema koskettaminen94 tapah-
tuu. Tämä on erittäin nautinnollista ja vastaa varmasti Parviaisen kuvaile-
maa tanssijan tilaa intensiivisessä tanssissa. Ei kuitenkaan voida sanoa, 
että tämä tila olisi kuvataiteilijalle ehdoton tavoite. Se on pikemminkin 
94  Käsittelen taiteilijan ja teoksen välistä koskettamista tuonnempana.
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merkki ja palkinto rehellisestä antautumisesta ja heittäytymisestä teke-
misen prosessiin. Tätä nautinnollista ajan ja paikan tunnun häviämistä ja 
mielen irtautumista aktuaalisesta työskentelystä kuvailivat myös useimmat 
Prosessitilan taiteilijat. 
4.12. Teoksen valmistuminen 
Kuvataiteellisen prosessin loppuvaiheessa alkaa monesti hitaampi ja 
harkitumpi työskentely, jossa tietoisuus teoksen valmistumisesta on jo voi-
makkaasti läsnä. Tässä vaiheessa tekijältä kuluu enemmän aikaa kokonai-
suuden katselemiseen ja tarkastelemiseen. Hän mahdollisesti pohtii myös 
työhuoneen ulkopuolisia asioita, kuten tulevaa gallerianäyttelyä tai muuta 
kokonaisuutta, jonka osaksi teos on valmistumassa. Teoksen valmistumisen 
huomaaminen on itselleni aina huojentava hetki. On helpottavaa tiedostaa, 
että tämäkin teos tulee valmiiksi, että olen onnistunut saamaan maalauksen 
siihen pisteeseen, jossa loppu jo näkyy. Samalla hetki on monesti surullinen. 
Jos työskentely itsessään on ollut palkitsevaa edes hetkittäin, on siitä luopumi-
sen tunne aina jollain lailla sekava ja koditon. Nautinnollisen prosessin jäljiltä 
voi olla samaan aikaan sekä onnellinen kokemuksestaan ja lopputuloksesta 
että surullinen ja tyhjä luopumisesta. Nämä tuntemukset heijastelevat myös 
valmiin teoksen ja tekijän myöhempään suhteeseen ja siihen, miten taiteilija 
kohtelee valmiita teoksiaan.
Jani Hännisen maalaus Prosessitilan ensimmäisenä päivänä sujui 
hyvin ja vauhdikkaasti. Hän työskenteli keskittyneesti kahvin ja tupakan 
voimalla ja suurikokoinen teos alkoi näyttää ensimmäisiä valmistumisen 
merkkejä jo iltapäivällä. Sivustakatsojan silmin Hänninen näytti uppoutu-
van maalaamisen virtaan ja iltapäivällä heräävän yllättäen siihen, että maa-
laus alkoi tulla valmiiksi. Hänninen alkoi tässä vaiheessa hermostuneena 
miettiä, mitä tehtävää jää huomiseksi ja mitä sitten tapahtuu, kun tämä 
päättyy. Kahvia ja tupakkaa alkoi kulua enemmän, Hänninen käveli edesta-
kaisin ja tuijotti maalausta pitkän tovin. Näytti siltä, että ajatus teoksen val-
mistumisesta katkaisi tekemisen imun. Luontevan työskentelyn vauhti py-
sähtyi harkintaan, jonka seurauksena seinälle piirtyi enää musta ruksi sekä 
joitakin pisteitä. Pitkän katselun jälkeen Hänninen pani työpaitansa naulaan 
ja vaihtoi vaatteet. Ohi kävellessään hän vielä varovasti katsahti maalauk-
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seen ja lähti tupakalle. Maalari oli työstänyt itsensä ulos prosessista.
Sofia Saari kertoi usein maalaavansa vanhojen maalausten päälle ja 
jopa sulattavansa vanhoja pronssiveistoksiaan uudelleen käytettäväksi mate-
riaaliksi. Hän kohtelee valmiita teoksiaan suurpiirteisesti ja pakkaa niitä näyt-
telyihin ilman suojia ja pehmusteita. Prosessi itsessään on Saarelle innostava 
ja hän puhui eri työvaiheistaan intohimoisesti. Valmiilla teoksilla ei yleensä ole 
tekijälle enää samanlaista arvoa. Se, että teokset tulee dokumentoitua, riittää. 
Avajaisiinkaan hän ei aina mielellään menisi. Tuotokset ovat näytteillä hetken 
ja sen jälkeen ne voi tuhota. Saarella ei ole tarvetta katsella niitä uudestaan. 
Oma suhteeni valmiisiin maalauksiini pysyy aina jonkin verran yksi-
tyisenä. Ymmärrän teosten näyttämisen sosiaalisen aspektin ja tiedostan 
myös sen tarpeen itsessäni. Otan mielelläni vastaan yleisön kommentteja. 
Etenkin rakentavan negatiiviset kommentit ovat toisinaan hyvä apu työs-
kentelyssä. Kuitenkin teosten näyttämiseen liittyy itselläni aina myös nega-
tiivinen paljastamisen tunne. Maalausten kanssa koetut intensiiviset hetket 
ja niiden eri vaiheissa läpikäydyt ajatukset säilyvät niin voimakkaina muis-
tissa, että toisinaan on vaikea asettautua katsojan asemaan ja kuvitella nä-
kevänsä ikään kuin puhtaasti, ensimmäistä kertaa. Katson yleensä mielellä-
ni uudestaan vanhoja maalauksia, etenkin jos voin tehdä sen yksin. Pystyn 
niiden kautta palauttamaan mieleeni monia asioita ja usein myös niiden 
kanssa koetun työskentelyn hetken. Ne toimivat minulle muistosäiliöinä, 
joita katson etäisen kiinnostuneena ja vähän hämmentyneenä. Valmistumi-
sensa jälkeen maalaus on minulle itsenäinen objekti, johon minulla ei enää 
ole oikeutta eikä tarvetta koskea. En koskaan käsittele maalauksiani silkki-
hansikkain, mutta suhde niihin ei muutu kuitenkaan välinpitämättömäksi. 
Taiteilijalle syntyy teosta tehdessä tiivis suhde sen koko maailmaan. 
Teoksen ohella tulee työstäneeksi myös omia ajatuksiaan, näkemyksiään 
ja visuaalista ajatteluaan. Kun työskentelyssä pääsee aallon harjalle, jossa 
taito ja tottumus vievät teosta eteenpäin kuin itsestään, saa tekijän mieli 
rauhassa vaeltaa tietoisiin ja tiedostamattomiin suuntiin. Monesti suhde 
työskentelyyn on jollain tavalla intohimoinen. Prosessi voi olla taistelutan-
ner tai nautinnon lähde. Se voi olla paikka kohdata itsensä tai maailma 
sellaisena kuin sen sinä hetkenä näkee. Se on aina paikka oman visuaa-
lisen ajattelun testaamiseen ja julki tulemiseen. Taiteilija antaa aina osan 
itsestään teoksen tekemiseen. Siksi suhde prosessiin ja monesti myös sen 
tuloksiin on harvemmin välinpitämätön.
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4.13. Raakana katseiden alla
Tutkimuksen kannalta Prosessitilan taiteilijoiden seuraaminen oli olen-
naisen tärkeää. Vaikka olin keskustellut viiden taiteilijan kanssa pitkällisesti 
heidän työskentelyynsä liittyvistä asioista ja olin vieraillut useamman ker-
ran heidän työhuoneillaan, varsinaisen työskentelyn seuraamisen anti oli 
välittömyydessään erilaista. Taiteilijat joutuivat myös suhtautumaan uudella 
tavalla työskentelyynsä, koska se tapahtui yleisön katseiden alla. Observoi-
tuina he joutuivat myös itse asennoitumaan observoivasti omaan työhönsä 
ja kaikkeen siihen, mitä Prosessitilassa tapahtui. Tutkijana minulle oli tärkeää 
asettaa myös itseni samaan tilanteeseen ja osallistua taiteen tekemiseen sa-
massa tilassa. Vasta itse maalatessani Prosessitilassa ymmärsin, minkälaista 
on tulla tehtyyn tilaan ja ottaa se haltuun, kuinka häilyvää keskittyminen voi 
ajoittain olla ja millä tavalla tilassa liikkuessaan on tietoinen yleisöstä, val-
vontakameroista ja tilaan kuuluvista äänistä. Ilman omaa kokemusta en olisi 
pystynyt samalla tavalla ymmärtämään muiden taiteilijoiden kokemuksia.
Puhuessani useamman taiteilijan kanssa heidän prosesseistaan tulin 
myös varmemmaksi sellaisista hiljaisista vaiheista, joita itsessäni ja työs-
kentelyssäni tunnistin, mutta jotka ovat niin harsomaisia rakenteeltaan, 
että niiden auki kirjoittaminen vain oman kokemuksen pohjalta ei olisi va-
kuuttanut minua. Kuvataiteelliseen prosessiin liittyy paljon käytännöllistä 
puolta, kuten suunnittelua, pohjien tekemistä ja materiaalivalintoja. Ajatus-
maailmaa hallitsevat monesti tekniset sekä toteutukseen ja tavoitteeseen 
liittyvät asiat. Kiinnostavia osuuksia prosessissa ovat myös ne vaiheet, jois-
ta on vaikea puhua, joissa intuitio esittää pääosaa ja jotakin tapahtuu tai-
teilijassa ilman, että hänen tietoisesti tarvitsee suunnitella tai kontrolloida. 
Tällaisia vaiheita oli Prosessitilan keskustelujen perustella tunnistettavissa 
ainakin kahdessa kohtaa prosessia. Ensimmäinen vaihe liittyy visuaalisen 
hahmon syntyyn, eli siihen hetkeen taiteellista ajattelua, jolloin taiteilija al-
kaa tiedostaa tulevan teoksensa ilmiasun. Toinen kontrolloimaton vaihe on 
selkeästi erotettavissa varsinaisen työskentelyn yhteydessä. Intuitiivisessa 
aktissa prosessi tuntuu vievän itse itseään eteenpäin. Jotakin visualisoituu 
oman käden kautta ilman, että se vaatisi itseltä muuta kuin läsnäoloa. 
Omaa ajattelua vastaavan visuaalisen ilmaisun löytäminen lyhyissä 
tiedostavissa hetkissä on hätkähdyttävä elämys. Tuntuu, kuin jotakin valmis-
ta pullahtaisi tietoisuuteen intuitiivisesti, ilman yrittämistä ja työstämistä. 
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Ajatukset ovat sitä ennen pitkään kypsyneet ei-kielellisellä tasolla ja niitä 
on muun tekemisen ohella punnittu. Silti ajatusten muotoonsa asettuminen 
tuntuu äkilliseltä ja valmistelemattomalta oivallukselta. 
Juho Hotanen pohtii maalaustaiteen ontologiaa Merleau-Pontyn jäl-
jissä ja kuvailee maalaamisen lähestyvän sellaista tilaa, että on olemassa 
jotakin ennen kuin sanomme mitä; filosofiaa ennen filosofiaa. Maalari te-
kee näkyväksi sellaista, jota ei ennen ollut nähtävissä, jolla ei ollut muotoa. 
Tämä ei sinänsä liity tavalliseen näkemiseen, vaan nimenomaan kaiken nä-
kyvän epäilemiseen, mitä maalari lakkaamatta tekee. Maalaustaide ei vain 
toista annettuja muotoja, vaan se on pikemminkin prosessi, jossa muoto 
muotoutuu. (Hotanen 2008, 73–77). Hotasen kuvaus siitä, miten jotakin on 
ennen kuin voimme sitä sanoa, kuvailla tai kuvata, on oivallinen näkökulma 
siihen hetkeen, jossa taiteilija jo tiedostaa kuvallisen idean olemassaolon, 
muttei voi sitä millään keinoin käyttää. Näkyvä on raskaana näkymättömis-
tä merkityksistä, joka herättää kaiun ruumiissani (Hotanen 2008, 76). Janne 
Räisänen ja Jani Hänninen molemmat kertoivat keräävänsä jonkin verran 
kiinnostavaa kuva- ja tekstimateriaalia lehdistä, internetistä tai kirjoista. 
Nämä kuvat kulkevat mukana, koska niissä on se jokin, jota voi käyttää, jos-
ta voi lähteä liikkeelle. Tekijä on tunnistanut ja nähnyt niissä jotain, joka ei 
ehkä ole se ilmeisin näkyvä tai kuvan esittävyyteen liittyvä asia. Hän ei silti 
ole ehkä vielä pitkään aikaan selvillä siitä, miten, missä yhteydessä ja miten 
merkittävästi tämä materiaali tulee käyttöön, tai tuleeko lainkaan. Se kantaa 
potentiaalia, joka hetkessä voi muuttua oivallukseksi ja liittyä laajempaan 
ajatteluun tai assosiaatioketjuun. Jos taiteilija on varsinaisuuden tilassa ja 
avoin maailmalle, hän kohtaa tätä materiaalia missä tahansa. Joskus kuvia 
on liikaa ja koko juttu häviää pois. Asiat pitäisi saman tien tehdä loppuun, 
ideat hajoavat niin nopeasti (Hänninen 2008). 
Merleau-Ponty on käsitellyt anonyymia, ei tunnistettavaa havaintomaa-
ilmaa ja maailmassa olemista kuvauksilla raaka oleminen tai raaka (villi) ha-
vainto95. Ihmisen moniselitteiseen ja vastavuoroiseen maailmasuhteeseen liit-
tyy se, että maailma ikään kuin syöttää hänelle myös sellaisia havaintoja, jotka 
tulevat häneen huomaamatta, hiljaa ja tunnistamattomina. Tällaiseen raakaan 
havainnointiin ei välttämättä liity aktiivinen valinta, tulkinta tai ennakointi. (Jo-
hansson 2004, 147, 196). Siksi sen kielellinen lähestyminen tuottaa useimmiten 
95  Juho Hotanen käyttää käännöstä raaka, Hanna Johansson käännöstä villi. Kuvataiteelli-
sen prosessin yhteydessä mielestäni raaka kuvailee asiaa paremmin. 
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vain metaforisia ilmauksia. Aivan kuin ihminen kaipaisi ylimuistoista alkupe-
räänsä, villiä luontoa, raakaa olemista, mutta lähestyessään sitä etääntyisi yhä 
kauemmas (Hotanen 2008, 9). Hotasen mukaan taide avaa tien raakaan olemi-
seen ja ilmaisuun, johon kulttuuriin, historiaan ja kieleen sidotulla ihmisellä ei 
täysin enää ole paluuta. Johansson kutsuu tätä elämän anonyymiksi alustaksi, 
jolta ehdot persoonalliselle elämälle asettuu. (Hotanen 2008, 9, 71. Johansson 
2005, 147.)
Raaka oleminen liittyy nähdäkseni paitsi kuvallisten havaintojen syntyyn, 
myös siihen intuitiiviseen työskentelyvaiheeseen, jota monet tutkimuksessani 
mukana olevat taiteilijat ovat kuvanneet. Se tuo esiin ihmisen esipersoonal-
lisen ja anonyymin sisäpuolen, joka on olemassa (ulkopuolen) minän alla, 
ja jolle maailma on olemassa ennen kuin minä olen täällä (Johansson 2004, 
147). Taiteilijoiden kuvaukset muistuttavat jonkinlaista esikokemusta, jota on 
vaikea käsitteellistää tai edes havaita. Keho toimii, vaikkei sitä käsketä ja rat-
kaisut tehdään jossain tietoisen ajattelun tuolla puolen. Kehomuistiin painu-
nut taito kannattelee toimintaa ilman, että siihen tarvitsisi kiinnittää huomiota. 
Tähän olemukseen tai tilaan uppoutuminen helpottaa työskentelyä yleisön sil-
mien alla. Siihen pääseminen on kuitenkin sitä hankalampaa, mitä sidotum-
pi tekijä on tilanteessa omaan persoonalliseen ja kulttuuriseen minäänsä96. 
Itse koin työskentelyn vaikeimmaksi silloin, kun paikalle osui tuttuja, joiden 
kanssa tunsin velvollisuudekseni irtaantua vaihtamaan kuulumisia. Tällaisten 
sosiaalisten tilanteiden sotkeutuminen keskittyneeseen työskentelyyn pait-
si katkaisi työn täysin, myös tuotti sellaisen harmistuksen, josta yli pääse-
minen ei tapahdu hetkessä. Silloin konkreettisesti tuntui siltä, kuin Merleau-
Pontyn kuvailemat toisiinsa kääriytyneet ja kietoutuneet minuuden sisä- ja 
ulkopuoli olisi revitty kahtia ja vain ulkopuoli jäisi orpona esittämään itseään. 
4.14. Corps Inutile I–III
Maalasin itse Prosessitilassa yhteensä kuuden päivän ajan. Yllättä-
en ongelmaksi nousi maalauspohjien puute. Näyttelyssä oli esillä tyhjiä 
maalauspohjia sekä keskeneräisiä maalauksia, mutten voinut niitä käyttää 
tai työstää loppuun. Keskeneräisen materiaalin piti säilyä keskeneräisenä 
96  Persoonalliseen minään liittyy mm. subjektin vapaa tahto ja päätöksenteko (Johansson 
2004, 147).
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näyttelyssä, enkä siksi voinut jatkaa omia maalauksiani valmiiksi. Jo kah-
den päivän aikana olin työstänyt keskeneräisiä maalauksia niin paljon kuin 
näyttelyn rajoituksissa voin. Olin ottanut mukaani myös kaksi metallipoh-
jaa, jotka olivat työhuoneella jääneet maalamatta. Vietettyäni niiden kanssa 
puolen päivää ymmärsin niiden olevan liian ongelmallisia maalattavaksi 
ilman täsmälleen niihin sopivaa mielikuvaa. Toisessa oli reikiä reunoissa ja 
sen luonne oli hankalan raskas. Olin aloittanut jotakin sen pintaan, mutta 
lopettanut alkumetreillä. Toisen pinnassa oli niin kaunis ruoste, että käyt-
tääkseni sen hyväkseni haluamallani tavalla, tarvitsisin tarkan suunnitel-
man. Sitä minulla ei ollut. En ollut ennakoinut Prosessitilassa työskentelyä-
ni millään lailla.
Maalattuani kolmea keskeneräistä maalausta parin ensimmäisen 
päivän ajan, päätin etsiä työhuoneen varastosta sopivaa paperia. En ollut 
maalannut paperille vuosikausiin. Koin vaikeaksi taas aloittaa sen kans-
sa, etenkin yleisön paineessa. Paperin herkkyys on minulle hankala. Olen 
maalatessani helposti suurpiirteinen ja harkitsematon. Haavoitan paperia 
helpommin kuin kovaksi liimattua kangasta ja joudun sen kanssa teknisiin 
umpikujiin. Toisaalta nautin sen nopeasta kuivumisesta ja sekateknisistä 
kerroksista. Jos paperi on tarpeeksi iso, voin onnistua jättämään siihen 
hengittävän rytmin. 
Löysin työhuoneelta kasan kymmenen vuotta vanhoja, suurikokoi-
sia akvarelleja. Olin maalannut niille fyysisiä hahmoja, joiden muodosta ei 
voinut päätellä, onko kyseessä eläin vai ihminen. En piitannut niiden aihe-
maailmasta. Tärkeämpää oli vanhojen maalausten hyvä paperilaatu, jolle 
voisin helposti jatkaa maalausta muilla materiaaleilla. Se, että pohjalla oli 
jo yksi kerros akvarellia, helpotti työskentelyyn ryhtymistä yleisön edessä. 
Myöhemmin huomasin, että niiden ruumiillinen teemakin sai prosessissa 
uuden ilmenemismuodon.
Prosessitilassa kiinnitin kolme paperia liimapaperilla suoraan sei-
nään ja niiden koko ja sarjallisuus seinällä tuntui hyvältä. Ryhdyin sitten 
hajamielisesti selaamaan aikaisemmin tekemiäni piirroksia. Mielessäni kel-
lui koskettamisen teema, jota olin työstänyt aiemmin kangaspohjille. Toisen 
kehoa koskettavat kädet olivat toistuneet erilaisissa sommitelmissa. En ha-
lunnut käyttää samoja käsiä enää, mutta teemallisesti aihe oli yhä mieles-
säni. Miellyin piirroksissani yksinäiseen hahmoon, jonka olin piirtänyt muu-
tama vuosi sitten. Luonnostelin sen uudestaan ja lisäsin hahmolle käden, 
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jolla se pitelee toista käsivarttaan kuin haavoittuneena (Corps Inutile III). 
Hiljentynyt ilme kasvoilla muuttui kärsiväksi. Katselin piirrostani pitkään, 
yritin tutustua sen luonteeseen. Jollain tavalla itseään koskettava hahmo 
toi mielikuvia yksinäisyydestä, itsesäälistä, itsestään huolehtimisesta, itse-
tyydytyksestä ja samalla itsekkyydestä. Aihe alkoi muodostua hyvin ruu-
miilliseksi mielessäni. Samalla se alkoi keskustella edellisten maalausteni 
toisiaan koskettavien hahmojen kanssa.
Ensimmäisestä hahmosta tuli hyvä. Tosin sen ankaruus ilmeni minul-
le vähän liian parodisena. Sen rinnalle tarvitsisin kaksi muuta, jotka kos-
kettaisivat itseään aivan eri tavalla. Mieleeni tuli heti Beninissä piirtämäni 
vodou-papitar, joka eteen kumartuneena ja keskittyneenä, hitain liikkein 
pesi käsivarsiaan veden valuessa hänen ihollaan (Corps Inutile II). Kolman-
neksi halusin nautinnollisen hahmon, joka keskittyy omaan oloonsa antau-
muksellisesti (Corps Inutile I). Luonnostelin taakse nojautuvan naisen, jon-
ka lepäävää kättä piirtäessäni mieleeni tuli Kuutti Lavosen eroottis-ylevät 
enkelit. Halusin suurten käsien hieman rikkovan naisellista ja herkkää tun-
nelmaa. 
Hahmottelin kolme pientä luonnostani sellaiseen järjestykseen, jossa 
niiden muotokieli seuraisi ja myötäilisi toisiaan mahdollisimman saumatta. 
Sitten aloitin piirtämällä ihmishahmot suurin piirtein oikeaan kokoon, asen-
toon ja paikkaansa akvarellipapereille. Tämän asemoinnin jälkeen aloin kä-
sitellä maalauksia pintoina. Tämä vaihe oli leikkisä, miellyttävä ja nopeatah-
tinen. Liimasin I maalaukseen punaisia appelsiinien käärepapereita, jotka 
olin säästänyt vuosia sitten. Niiden värin intensiteetti kompensoi vasem-
malla reunalla olevaa jyrkkää kontrastia sekä aistillisen hahmon vasemmal-
le suuntautuvaa pään liikettä. Käärepapereiden makea väri ja hieno ma-
teriaali vastasivat jollain tavalla mielikuvaani maalauksen ihmishahmosta. 
II maalaukseen liitin venäläisen lahjapaperin, jonka olin säästänyt pionee-
rileiriltä yli kaksikymmentä vuotta sitten. Sen alle liimasin lattialta löytä-
mäni sanomalehden palan, jolla sain venytettyä liimattua pintaa hieman 
suuremmaksi. Näiden kautta sain liikuteltua katseen suuntaa hieman pois 
hahmon kasvoilta ja kädestä. Haluan usein rikkoa ihmishahmojen valtaa 
maalauksissani, sillä ne vangitsevat katseen liiankin helposti vain itseensä. 
Kolmas pohja näytti olevan sopusoinnussa sellaisenaan, enkä liimannut 
siihen mitään.
Visuaalisen ajattelun vaiheet tulevat esille vasta jälkeenpäin. Tehdes-
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sä ratkaisut syntyivät pääasiassa vain, koska ne näyttivät hyviltä ja sopivil-
ta. Pohdinta ei juurikaan vaatinut pysähtymistä ja elementtien sommittelua 
tietoisesti. Työstin papereita tasatahtiin aina himoiten seuraavaa vaihetta, 
nauttien tekemästäni jäljestä ja kunkin käyttämäni materiaalin parhaista 
puolista. Pintojen rakentelu on usein itselleni mieluisin ja sujuvin vaihe, 
jossa tulee nopeasti näkyvää tulosta. Tieto siitä, että maalaamiseen itseen-
sä on vielä pitkästi matkaa, antaa vapauden telmiä ilman viimeistä tulos-
vastuuta.
Vuorottelin piirrettyjä ja maalattuja kerroksia. Työskentely kolmella 
paperilla samanaikaisesti toimi ajallisesti hyvin. Edelliset kerrokset kuivui-
vat sillä välin, kun työstin seuraavaa paperia. Harvoin kävi niin, etten olisi 
voinut teknisistä syistä jatkaa mitään maalausta. Tämä on tärkeää, koska 
olen maalatessani kärsimätön. Odottaminen lopettaa työskentelyni imun 
helposti. Sekateknisten kerrosten on kuitenkin annettava kuivua kokonaan 
työstämisen välillä. Väärään aikaan jatkettu maalaus menee helposti kor-
jaamattomaan kuntoon. Tärkeää itselleni on myös se, että voin jättää maa-
lauksen jokaisen kerroksen jälkeen kuivumaan niin, että olen siihen tyyty-
väinen. Jos joudun odottaessani katsomaan huonoa tai korjattavaa kerros-
ta, saatan hylätä koko maalauksen.
Piirtämisen ja maalaamisen vuoropuhelu oli nautittavaa. Toinen toi 
työskentelyyn tarkkuutta ja herkkyyttä, toinen väriä ja voimaa. Nautin ges-
son ja maalin valumisesta niin, että hengitykseni kiihtyi joka kerta pisaroi-
den lähtiessä liikkeelle. Isojen siveltimien käyttö isoilla papereilla vei minut 
jonnekin pois. Leikin kuin tietämättäni, missä olin. Sivellin liukui paperilla 
sujuvasti ja maali valui helposti imeytymättä liian nopeasti pohjaan. Piir-
täminen puolestaan isolle paperille oli fyysisyydessään ja nopeudessaan 
miellyttävää. Liiduilla piirtäessäni sain lisättyä pieniä aksenttivärejä mu-
kaan. Värit tukivat ihmishahmojen herättämiä mielikuviani. III maalauksen 
olkapäällä valuva vaaleanpunainen merkitsi itselleni lapsellista itsesääliä 
samalla, kun hahmon yläpuolella valuva tumma punainen merkkasi todel-
lista ja järisyttävää maailman kohtaamista. Hahmo omassa kuplassaan kyl-
pee näiden ristiriitaisessa kosketuksessa. Eksistentialistisen yksinäisyyden, 
itseensä tyytyväisyyden ja pohjoismaisen melankolian moninaisuus kieh-
toivat minua teemana, jonka alla saatoin heijastella omaa yksinäisyyttäni. 
Oma tilanteeni oli pian näyttelyn jälkeen muuttumassa radikaalisti aviolii-
ton ja mieheni Suomeen muuton myötä. Yksin vietetty ja työhön hukutettu 
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talvi oli osaltani loppumassa ja olin lähdössä Beniniin omiin häihini. Myö-
hemmin ymmärsin, että maalausten kautta olin myös heittämässä ironisia 
hyvästejä päättyvälle elämänvaiheelle ja entiselle olemukselleni. 
Vähitellen maalaaminen ja piirtäminen hidastui. Vietin aikaa vain 
katsellen. Tavallaan varoin katselemasta liian analyyttisesti, etten tekisi 
mekaanisia ja teknisiä korjauksia, joiden jälki ehkä peittäisi herkkyyttä al-
leen. Kävelin näyttelyssä, kuvasin sen näkymiä ja juttelin ihmisten kans-
sa. Välillä palasin katsomaan maalauksia ja vetämään muutaman vedon 
pastelliliidulla tai syventämään jotakin kontrastia. Kun maalaukset alkoivat 
saada lopullisen muotonsa, etsin niille nimeä sanakirjan avulla. Beninis-
sä ilmaantuneet ranskankieliset nimet tuntuivat edelleen luontevilta. Etsin 
kehollisuuteen, ruumiiseen ja lihaan liittyviä sanoja. Löysin useita hyviä ja 
kauniita sanoja, jotka eivät kuitenkaan teoksen nimenä antaneet tarpeeksi 
kerroksellista vaikutelmaa. Jostain syystä miettiessäni aloin hahmotella sa-
noja maalausten päälle himmeinä teksteinä. Niiden rytmiikka ja typografia 
näyttivät sopivan visuaaliseen kokonaisuuteen, joten voimistin niitä osaksi 
sommitelmaa. Tekstien avulla sain säädettyä viimeisen painon sommitel-
missa sekä maustettua värit kokonaisuudeksi. 
Valmiita teoksia katsoessani mieleeni tulvi säälin ja inhon ajatuksia 
yhdessä niitä kuvaavien sanojen kanssa. Itsekseen oleminen teki minussa 
ilmiselvää loppuaan. Sana hyödytön jäi lopulta kaikumaan ajatuksiini. Se 
muodosti erilaisia sisältöjä tekemättömyyden, itseensä kääriytymisen, lais-
kuuden ja hedelmättömyyden merkityksissä. Hyödytön ruumis ranskaksi, 
Corps Inutile oli tarpeeksi lyhyt ja kertova, ja näytti myös visuaalisesti sopi-
valta. Niinpä päädyin antamaan sen nimeksi koko maalaussarjalle. Maala-
ukset pysyivät mielessäni selkeästi sarjana, sillä olin työstänyt ne kokonai-
suutena ja suhteessa toisiinsa. 
Katsoessani Corps Inutile I–III:a jälkeenpäin muistan sen työstämisen 
tuottaman nautinnon elävästi. Nopea tahti, fyysinen piirtäminen ja valuva 
maali pitivät minua kiehtovassa otteessaan. Halu piirtämiseen jäi voimak-
kaana päälle. Fyysisyys yhdistyi teoksen teemaan ja aidon kokoiset ihmis-
hahmot antoivat vastusta kuin todelliset ihmiset. Kuin olisin muotoillut 
niitä savesta, koskettaen. Myös tekemisen ajankohta omassa elämässäni 
nousee voimakkaasti mieleen. Ymmärrän hahmojen merkityksen itselleni 
kokonaisemmin. Kirjoittaminen avaa koko prosessin sisältöä minulle tar-
kemmin kuin pelkkä ajattelu. Ilman käsitteellistämisen pakkoa taiteellisen 
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Jaana Saario, Corps Inutile I-III, 2008, sekatekniikka paperille.
ja visuaalisen ajattelun kulku jää helposti mielikuvien tasolle. Kirjoittami-
nen avaa konkreettisen näkökulman, vaikkakin se on vain yhdessä ajassa ja 
paikassa tehty tulkinta, yksi totuus. Koko prosessin täydellinen avaaminen 
ei ehkä koskaan ole mahdollista. Eri hetkissä se paljastuu vain tietystä kul-
masta nähtynä. Ja kun toinen kylki kääntyy esiin, toinen peittyy varjoon. 
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5. AJATUKSIA pOLUN pÄÄSSÄ
5.1. Tutkimuksen tarkastelu 
Kuvataiteellisen teoksen synty- ja kehitysprosessi on seurattavissa. Teok-
sen kehittymistä tekijän taiteellisessa ajattelussa, ja sen toteutumista tekijän 
visuaalisessa ajattelussa ja työskentelyssä voidaan jäljittää. Vaikka prosessin 
koko kaari on nähtävissä vasta teoksen valmistumisen jälkeen, on myös työs-
kentelyn aikana tehty havainnointi tässä tutkimuksessa antanut olennaista tie-
toa. Teoksen syntyprosessin avaaminen on tutkimuksessani vaatinut uuden-
laista asennoitumista tutkija-taiteilija-opettajan omaan taiteelliseen työhön 
sekä ajan antamista tutkimuksessa mukana olleiden taiteilijoiden työskente-
lyn seuraamiselle. Olennaisia ovat olleet Läpivalaisu-näyttelyn Prosessitilassa 
seuratut taiteilijoiden työskentelyperiodit ja niiden ohessa käydyt keskustelut. 
Fenomenologien ajattelu on tarjonnut kehyksen, jonka sisällä olen voinut ke-
hitellä ajatteluani taiteilijan toiminnasta ja taiteellisen prosessin tasoista. Ref-
lektoidessani ajatuksiani fenomenologien kirjoituksiin olen nähnyt taiteilijan 
työn hyvin inhimillisessä ja arkisessa valossa. Tutkimuksessani maailma on 
esittäytynyt kokonaisuutena, joka suuntautumisen kautta paljastuu subjektille 
kehollisessa kokemuksessa. Taiteilijuus on avautunut ammattina, jossa aisti-
nen herkkyys ruokkii taiteellista ajattelua, ja jossa visuaalisen ajattelun ja am-
mattitaidon avulla tuotetaan maailmallisuudessa kiinni olevia teoksia. 
Entä jos olisin vakuuttunut aivan toisenlaisesta teoriasta? Jos olisin valin-
nut toiset taiteilijat? Jos positioni ja paikkani maailmassa olisi toinen, olisinko 
tullut samaan lopputulokseen? En voi koskaan täysin ymmärtää toisen taiteilijan 
näkökulmaa maailmaan. Voin tietää jotakin omastani, voin havainnoida ja eläy-
tyä toisen kertomukseen, ja voin tulkita prosessiin liittyviä jatkuvuuksia ja satun-
naisuuksia. En silti voi nähdä omaa todellisuuttani objektiivisesti. Olen yrittänyt 
tarkastella prosessia mahdollisimman monesta näkökulmasta kuitenkin pysy-
tellen kiinni elävässä hetkessä ja arkisessa tapahtumisessa. Toisten taiteilijoiden 
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avulla olisin varmasti tullut korostaneeksi erilaisia prosessin tasoja. Tutkimus on 
kuitenkin rajattava johonkin ja tässä rajauksessa ilmiö paljastuu tietyllä tavalla. 
Olen väittänyt, että kuvataiteellinen prosessi on olennaisesti kytköksissä 
taiteilijan elämismaailmaan ja että taiteilijan suuntautuminen ja perspektiivi 
ohjaavat hänen huomiotaan ja havaintojaan maailmassa. Toisin kuin monissa 
muissa ammateissa taiteilijan työssä maailmallisuus näkyy ja siivilöityy näen-
näisten aiheiden ja taiteellisten tarkoitusten läpi. Maailma avautuu ihmiselle 
kehollisessa kokemuksessa ja hänen ajattelunsa perustuu kokemusten muok-
kaamaan horisonttiin. Näin ollen työhuoneen ulkopuolinen on teoksissa läs-
nä yhtä paljon kuin työhuoneella määritellyt taiteelliset tavoitteet. Visuaalisen 
ajattelun myötä taiteilija nostaa esille taiteellisia ambitioitaan ja samalla niiden 
ulkopuolelle rajautuva jää vaikuttamaan teosten taustalle. Jos arkisen maail-
man havainnot tai ajankohtaisuudet eivät sinällään kuulu teoksen aihepiiriin, 
ei maailmallisuus välttämättä näyttäydy katsojalle. Prosessin maailmallisuu-
den tunnistaminen vaatii tutkijalta valmiista teoksesta sivuun katsomista.
Taiteilija itse voi tunnistaa työskentelynsä luonteen. Työskentelyn ja 
tuotannon jatkuvalla seuraamisella ulkopuolinenkin katsoja voi hahmottaa 
muutoksia, joiden kehitys on yhteneväinen ympäröivän todellisuuden kanssa. 
Tutkimuksen alussa kuulin monia epäilyksiä prosessin sanallistamisen han-
kaluudesta sekä sen mahdollisista negatiivisista vaikutuksista itse prosessiin. 
Vaikutti siltä, että tutkimuksen kohde koettiin liian henkilökohtaiseksi ja haa-
voittuvaksi analyyttisen tutkimusotteen vaikutuspiiriin. Olennaisen paljastami-
nen kuvataiteellisesta prosessista ei ole suoraviivaista. Katson, että yleistykset 
ja tasapäistävä vertailu ovatkin tämänkaltaisen tutkimukseni suurin riski. Niin-
pä olen pyrkinyt perehtymään valitsemieni tekijöiden tuotantoon pidemmällä 
aikavälillä ja keskustelemaan tulkinnoistani heidän kanssaan suoraan. 
Tutkimuksen aikana käsitykseni taiteellisesta ja visuaalisesta ajattelusta 
on laajentunut ja olen samalla ymmärtänyt näiden olevan perustavanlaatuisia 
piirteitä taiteellisesti suuntautuneiden ihmisten ajattelussa. Prosessin sanallis-
taminen ja auki keriminen on kohentanut itseymmärrystäni ja avannut koko 
taiteen ilmiötä uudelta kannalta. Lopulta käsitys siitä, että analyyttisella ajat-
telulla olisi taiteellista herkkyyttä tuhoavaa voimaa, osoittautui tutkimuksen 
aikana taiteilijaneron ja inspiraation kaltaisiksi myyteiksi. Nämä myytit tukevat 
kaikki toisiaan estäen ja yksinkertaistaen taiteen tekemisen ymmärtämistä sen 
todellisessa kontekstissa.
Ihmetys taiteellisen prosessin ja tuoreiden lopputulosten edessä ei 
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ole tutkimuksen myötä hävinnyt. Hämmennys onkin osa prosessia ja tai-
teellista ajattelua, joka kutsuu keskustelemaan maailman kanssa. Proses-
si on ajallinen ilmiö ja se liukuu jatkuvasti katsojan sormien läpi. Hetkeen 
sidottu aistisuus säilyttää aina tietyn salaisuutensa. Havaintojen ja koke-
musten tarkastelu perustuu tulkintaan, sillä jo niiden aiheuttamat painau-
mat horisontilla ovat maailmallisuuden muovaamat. Tutkijan onkin hyväk-
syttävä yksittäisen arvo ja hahmotettava ilmiötä eri suunnilta. Taiteelliset 
prosessit avaavat sellaisia reittejä, joiden kautta voidaan tarkastella taitei-
lijan toimintaa, taideteosta ja kuvataiteen ilmiötä sisältä käsin. Esille tulee 
taiteellisen ja visuaalisen ajattelun kokemuksellisuus. Tutkimukseni tärkein 
merkitys onkin sellaisen verhon auki raottamisessa, joka tavallisesti peittyy 
pelkässä valmiiden teosten tarkastelussa. Teokseen tekemisen aikana ku-
toutuvat kerrokset eivät lopputulokseen keskittymällä koskaan näyttäydy 
kokonaisuutena. Tutkimuksessa taiteilijan työn luonne on hahmottunut ym-
märtämällä taiteellisen prosessin rytmiä ja erilaisia tasoja. Samalla ymmär-
rys inhimillisestä ajattelusta ja ihmisen maailmasuhteesta on syventynyt. 
Kuvataiteellisessa prosessissa on ilmennyt taiteellista ajattelua lataavia, 
työhön valmistavia ja ajattelua purkavia jaksoja. Prosessi rytmittyy näkymättö-
miin ja näkyviin vaiheisiin. Taiteellisessa ajattelussa voidaan nähdä yksityisiä ja 
yleisiä merkityksiä ja tavoitteita. Visuaaliseen ajatteluun vaikuttavat tiedostetut 
ja tiedostamattomat tasot. Työskentelyssä erottuvat tavoitteelliset, sattuman-
varaiset ja intuitiiviset vaiheet. Taiteilijan tekemissä ratkaisuissa ja valinnoissa 
on erotettavissa pysyviä ja satunnaisia piirteitä. Tietyt piirteet ja rytmi näyttävät 
olevan luonteeltaan yleisiä kaikille kuvataideprosesseille.
5.2. positioiden triptyykki
Ennen tutkimuksen aloittamista taiteen tekemiseni eli ihmetyksen 
kierteessä. Joka kerta teoksen valmistuessa olin täynnä hämmennystä. 
Uudelleen ja uudelleen mietin, miten tässä näin kävi. Opettaessani ihmet-
telin usein oppilaan asemaa. Miksi hän ei saa kiinni käsiteltävästä aihees-
ta? Miksen saa häntä innostumaan tästä? Miksi hän aina uudestaan palaa 
johonkin aiemmin tekemäänsä? Olen yrittänyt ymmärtää oppilaan näke-
mistä ja ajattelua ja eläytyä hänen tilanteeseensa. Eniten taiteen tekemisen 
sanattomia polkuja tutkimusta edeltävä aikana ihmettelin taiteilijaystävieni 
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työhuoneilla. Koin taiteilijoiden tuotannon kehityksen ja samanaikaisesti 
tietyn tyylillisen pysyvyyden hämmästyttävänä yhdistelmänä. Seurates-
sani ystävieni työn kehitystä vierestä olin tullut vakuuttuneeksi siitä, että 
taiteellisessa prosessissa on oltava sekä pysyviä että muuttuvia piirteitä, 
ja että näiden on oltava perustavalla tavalla kytköksissä tekijään itseensä. 
Tämä käsitys oli muodostunut ennen tutkimukseen ryhtymistäni hiljaiseksi 
ennakko-oletukseksi.
Aloittaessani väitöskirjaa näin roolini kuvataiteilijana, taideopettaja-
na ja tutkijana toisistaan erillisinä. Tutkimusta tehdessäni ja etenkin virkava-
paalla opetustyöstä ollessani olen pystynyt näkemään laajemmin. Kyse on 
kaikissa rooleissa lopulta samasta asiasta, taiteellisesta ajattelusta ja pro-
sessin ymmärtämisestä. Positioni ovat toisistaan lähinnä toimintatavoiltaan 
erottuvia tilanteita, joissa antaudutaan taiteelliselle ja visuaaliselle ajattelul-
le eri reittejä pitkin. Ymmärsin tutkimuksen aikana, että jo pidemmän aikaa 
olen piirittänyt taiteellisen prosessin kysymyksiä kaikilla toimintakentilläni. 
Maisterin lopputyöni käsitteli kuvataiteellisten aiheiden muodostumista. 
Pian valmistumiseni jälkeen työskentelin yleisön nähtävillä Salon Taide-
museoon rakennetussa lasihuoneessa. Taiteen perusopetuksen yhteydessä 
aloin toteuttaa koko lukuvuoden kattavia teemoja, joihin kutoutuivat mo-
nenlaiset prosessit päällekkäin. Salon taiteilijaseuran puheenjohtajana toi-
miessani suosin näyttelytoiminnassa teemanäyttelyitä, sillä minua kiehtoi 
nähdä, miten eri tekijät erilaisista teemoista huolimatta pysyivät tunnistet-
tavasti tyylissään. Olin huomaamattani rakentanut arkea niin, että erilaiset 
näkökulmat prosessiin olivat avoinna tarkasteltaviksi. Näin ollen suhteeni 
aiheeseen oli luontevasti arkisella pohjalla jo tutkimusta aloittaessani.
Opetustilanteessa olen jatkuvasti alttiina erilaisille ilmaisutavoille, vä-
lineiden käytölle ja visuaaliselle ajattelulle. Oppilaitteni ajattelu ja toiminta 
haastavat opettajaa ja romuttavat totuttuja mielikuvia päivittäin. Opettaja 
joutuu hallinnoimaan monta prosessia samanaikaisesti. Täytyy osata aja-
tella etukäteen, mitä tapahtuu eri tekniikoiden ja materiaalien yhdistyessä, 
miten käytetyt välineet vaikuttavat tekijän ilmaisuun ja päämääriin. Usein 
opettaja myös ohjailee jonkinlaista teemallista kehitystä tai jatkumoa, jon-
ka avulla pyritään näkemään tai kokemaan jotakin laajempaa. Taideopet-
tajan työ on monella tapaa prosessillista, vaikkei hän itse osallistuisikaan 
prosesseihin visuaalisen työskentelyn kautta. Opettajana toimimisen koke-
mus harjaannuttaa myös sanallistamaan omia visuaalisia tarkoitusperiään. 
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Työssä joutuu jatkuvasti lähestymään erilaisia ihmisiä ja olemaan läsnä 
heidän prosesseissaan. Opettaja oppii hakeutumaan tasa-arvoiseen dialo-
giin ja hienovaraisesti ohjaamaan puhetta haluttuun suuntaan niin, että se 
mahdollisimman vähän häiritsee oppilaan prosessia. Taideopettajan sosi-
aaliset taidot ovat kullanarvoiset myös taiteilijoita haastatellessa.
Työhuoneellani tilanne keskittyy yksityiseen. On vain minä ja teke-
misen mahdollisuus. Maailmalle avautuminen on esteetöntä ja turvallista. 
Työskentelyn vaiheet, rytmi ja merkitykset ovat omakohtaisia. Tutkimuksen 
kannalta oman taiteellisen työn kokemus on ollut elintärkeä. Ilman oman 
käden ymmärrystä monet olennaiset tasot olisivat jääneet ulkokohtaisesti 
nähdyiksi tai kokonaan piiloon. Jälkeenpäin ajateltuna näen tämänkaltai-
sen tutkimuksen tekemisen olevan hedelmällistä juuri tutkijan oman tai-
teellisen työhistorian97 kautta. Visuaalisen ajattelun avaaminen vaatii oma-
kohtaista ymmärrystä. Ulkopuolisena taiteen tutkijana olisinkin varmasti 
keskittynyt enemmän prosessin lopputuloksen problematiikkaan. 
Tutkijayhteisö Taideteollisessa korkeakoulussa on ollut taiteellista 
ajattelua tukeva. Kokemuksellisuutta ja kehollisuutta tarkastelevia tutkimi-
sen tapoja ja metodiikkaa on kehitelty rakentavasti ymmärtäen. Tutkijakol-
legoiden kokemus taiteen tekemisestä ja sen merkityksistä tehdyt tulkinnat 
ovat rohkaisseet kutistamaan puhumattomuuden aluetta. Taiteidenväliset 
keskustelut ovat avanneet taiteellisen prosessin luonnetta eri puolilta. Mo-
nenlaiset filosofiset avaukset ovat valaisseet tutkimuksellisia mahdollisuuk-
sia oman aiheen tarkasteluun. Olen tutkijana saanut nauttia hedelmällisen 
innostavasta ilmapiiristä. Aiheelleni ja metodeilleni ei ole asetettu ulkopuo-
lisia rajoituksia. Pikemminkin minut on johdateltu kynnykselle, näkemään 
rajoitukset omin silmin.
Kolmen positioni synergia on toiminut hyvin ja ne muodostavat tut-
kimustani tukevan triptyykin. Sekä taiteilijan että opettajan työhöni proses-
sin avaamisella on ollut näköaloja laajentava vaikutus. Taidetta tehdessäni 
ihmetys on edelleen läsnä, mutta sen luonne on muuttunut. Tiedän, miten 
tekemiseni muuttuu ajan kuluessa ja suhteessa maailmaan. Tunnistan, mi-
ten kehoni toiminta ja prosessin erilaiset tasot vaikuttavat visuaaliseen ajat-
teluuni. Edelleen ymmärrän, miten taiteellisen ja esteettisen ajattelun pro-
sessit elävät minussa ja teoksissani. Opettajana osaan suhtautua oppilaan 
97  Tarkoitan työhistorialla kokemusta ammatillisesta taiteellisesta toiminnasta ja useiden 
erilaisten näyttelykokonaisuuksien valmistamisesta ja rakentamisesta. 
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prosessiin eri tavalla arvostaen hänen omaa rytmiään ja maailmankuvaan-
sa. Osaan asettaa opettamisen lähtökohdaksi oppilaan oman kokemus-
maailman ja ohjata häntä näkemään aina vähän pidemmälle, kuin mihin 
totuttu antaa myöden. Näen materiaalit, tekniikat ja näennäiset teemat vain 
välineinä päästä jonnekin. Kaiken tekemisen päämääränä luokassa näen 
taiteellisen ajattelun kasvattamisen visuaalisen kautta. 
Tutkimusta tehdessäni olen saanut huomata, ettei keskiöstä näe reu-
noille ja puiden varjoihin. Hyvä tutkija (ja taiteilija) ei seisokaan vakaalla 
maaperällä, vaan kyhää oman näköalatorninsa kartoitetun alueen reunalle. 
Se ei ehkä ole näkyvin markkinapaikka, mutta siitä katsottuna maailma voi 
hämmästyttää ja antautua katsottavaksi uudella tavalla. Tutkijana olen pyr-
kinyt jalkautumaan eläviin tilanteisiin mahdollisimman paljon. Taiteen teke-
minen on koko tutkimuksen ajan ollut käsillä. Olen tarkastellut oman ja tois-
ten taiteilijoiden työhuoneiden arkea esittäen sille yhä uusia kysymyksiä. 
Tutkimukseni on ollut risteyspaikka monenlaisille keskusteluille, joi-
den polyfonia on tuottanut ymmärrystä taiteen tekemisestä, kuvataiteel-
lisesta prosessista ja ihmisen maailmasuhteesta. Taiteilijoiden keskustelut 
ovat heijastuneet filosofian ymmärtämiseen, mikä edelleen on suunnannut 
uusien keskusteluiden teemoja. Elämän ja taiteen tekemisen tarkastelu ja 
kehollinen mukana eläminen on tuottanut tietämistä, joka tekstissä vertau-
tuu toisten taiteilijoiden kokemukseen ja filosofisiin käsitteisiin. Tutkimuk-
sen oikea lähdeluettelo olisikin lista kohtaamisia sekä uutta ymmärrystä 
avanneita näkymiä työhuoneilla, näyttelyissä, kaduilla ja metsässä. 
5.3. Taidekasvatus prosessina
Arvomaailmamme perustuu elettyyn elämään, yksityiseen horisont-
tiimme. Horisontti muodostuu kokemistamme asioista, jotka painavat jäl-
kensä meihin. Samaan aiheeseen liittyvät kokemukset löytävät toisensa 
horisontilla ja linkittyvät yhteen. Näin muistista saattaa tulvia toisiinsa eri 
tavoin linkittyneitä muistikuvia, kun jokin elämys niitä herättelee. Yhteen 
linkittyvät kokemukset syventävät tietoamme kokemuksiin liittyvästä ai-
heesta. Väriin liittyvät painaumat löytävät toisensa muodostaen yhä pa-
remman kyvyn tunnistaa värejä. Toisaalta painaumat voisivat järjestäytyä 
myös kronologisesti ja muodostaa verkostoa toisten painaumien välille. 
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Selvältä vaikuttaa se, että jotkut painaumat ovat toisia suurempia ja sy-
vempiä. Kertyvätkö kokemusten jäljet horisonttiin tasaisesti koko elämän 
ajan, vai onko horisontilla rajat? Mahtuuko horisonttiin vain tietty määrä 
painaumia, ja alkaako se täyttyessään poistaa vähemmän merkityksellisiä 
jälkiä? Jokaisen horisontti epäilemättä on erilainen ja painottuu koetun elä-
män mukaisesti eri elämänalueisiin. Horisontin laajuus ilmeisesti riippuu 
siitä, miten avoimesti yksilö suhtautuu maailmaan, miten hän eläytyy ja 
tiedostaa maailmaansa. Taiteellinen ajattelu tukee avointa suhdetta maail-
maan. Ja toisinpäin.
Asioiden hahmottaminen perustuu kokemusten määrään ja laatuun. 
Aistisen kehon kautta maailmasta tunkeutuu sisällemme ainesta, joka 
henkilökohtaisen seulan kautta valikoituu havainnoksi ja syveneväksi ko-
kemukseksi, horisontin muokkaamaksi tilaksi, jota jokaisen kokemuksen 
jälki edelleen laajentaa. Taidetta katsomalla, kokemalla ja tekemällä tieto 
taiteesta karttuu. Koetun perusteella voimme määritellä käsitteen taide 
ja vastata siihen, mitä taide oikeastaan on, miten se vaikuttaa meihin ja 
miten sen kanssa haluamme elää. Jos kokemusten määrä jää pieneksi, ei 
kokonaiskäsitystä taiteesta tai henkilökohtaista suhdetta siihen voi syntyä. 
Taidehistorian oppiminen pelkkänä ulkolukuna ei myöskään sijoitu pysyvä-
nä jälkenä horisonttiimme. Itse koetun kautta ymmärretyllä on merkitystä 
pitkällä aikavälillä. 
Peruskoulun kuvataiteen kutistettu tuntimäärä riittää enää välttä-
mättömien perusasioiden opettamiseen. Valitettavan usein ajatellaan, että 
nämä perusasiat ovat erilaisia tekniikoita. Lähdetään siitä, että ensin pitää 
osata käyttää kaikkia perustekniikoita, ja vasta sitten voidaan oppia ja il-
maista jotakin sisällöllistä. Nykyisessä materiaalien ja menetelmien viida-
kossa on kuitenkin vaikea perustella, mitä perustekniikat ovat ja miten niitä 
tulisi käyttää. Jos kuvataide nähdään tekniikkalajina, huomio kiinnittyy ai-
heen sivuun ja oppilaalle luodaan vääriä suorituspaineita. Lyhyet kurssit 
tukevat helposti opetuksen nopeatahtista tehtäväkeskeisyyttä, taiteellisen 
ajattelun eliminoivaa tekniikkakeskeisyyttä ja näiden pohjalta pelkkiin tuo-
toksiin keskittyviä odotuksia. Oppilaalle ei ehdi kehittyä omakohtaista visu-
aalista ajattelua.
Taiteen kautta kasvattaminen vie aikaa, sillä taiteellinen ajattelu ei 
muodostu hetkessä. Se kasvaa hiljalleen ja kehittyy vähitellen persoonalli-
seksi tavaksi tarkastella maailmaa. Taiteellista ajattelua voidaan tukea haas-
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tamalla oppilaan totuttua ajattelua, asettamalla hänet aina uuden tilanteen 
eteen. Itsen ja toisten arvostus nousee ajattelun erilaisuuden ymmärryk-
sessä ja kunnioituksessa. Opetuksen tulee koskettaa oppilaiden omaa maa-
ilmaa ja vertautua siihen jatkuvasti. Prosessit tarvitsevat tilaa ja aikaa, jot-
ta myös keholliset kokemukset taiteen tekemisessä tulisivat esille. Oman 
kehon positiivinen toiminta ja ymmärrys tukee oppilaan itsetuntemusta ja 
maailmassa olemisen positiivista kokemusta. Taiteellisen toiminnan tulok-
silta ei voi odottaa täsmällisyyttä. Päinvastoin ihmetys ja teoksen aukolli-
suus tulisi säilyttää voimakkaana. Teos tulee nähdä sisältönä, avauksena 
maailmaan. Taidekasvatus ei ole nopeus- ja tekniikkalaji, vaan ajattelun ja 
taidon vähittäistä yhdessä kehittämistä. Se on aistista avautumista maail-
maan ja siinä koetun näkyväksi tekemistä visuaalisen ajattelun kautta. Jotta 
taiteellinen ja visuaalinen ajattelu voitaisiin nähdä olennaisina taidekasva-
tuksen välineinä, on taiteellisen prosessin maailmallisuus, tasot ja rytmi 
tunnistettava.
5.4. Taiteen kieli 
Koskettavan teoksen kohtaamisessa on läsnä sellaista ymmärrystä, 
jota ei teosta sanallistamalla kokonaan voi välittää. Missä taide sitten si-
jaitsee teoksessa, jollei se ole värien, muotojen ja käsitteiden maailmassa? 
Miten se koskettaa omaa horisonttiani? Tulkintani mukaan kokemamme tai-
de on juuri teoksen aukollisuutta. Teos ei ilmaise totuuksiaan alleviivatusti, 
vaan ehdottaen. Se johdattaa äärelle, koskettaa omaa maailmallisuuttani 
jonkin jo kokemani kautta Koettu teos kietoo meitä aina uusin sitein itseen-
sä paljastamalla uusia näkökulmia siihen, minkä jo tiedämme ja tunnem-
me, mihin meillä jo ennen teoksen kohtaamista on jokin kosketus. Olen 
väittänyt, että taiteellisen prosessin sanallistamisen vaikeus johtuu proses-
sin kehollisuudesta sekä taideteoksen avoimesta määrittelemättömyydes-
tä, sen aukollisesta luonteesta.
Verbaalisten keinojen käyttö taiteellisen kokemuksellisuuden kuvaa-
misessa on koettu monin tavoin ongelmalliseksi. Käsitteellinen ja suoraan 
kuvaava kieli vaikuttaa pelkistävän kokemusta liikaa. Analyyttisemmat 
yritykset avata puhetta taiteen luonteesta ovat päätyneet banaalisuuksiin 
ja kokemuksen kerroksellisuutta kaventaviin lauseisiin. Taiteellisen tutki-
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muksen käyttämä kieli onkin sen lyhyessä perinteessä muodostunut väl-
jästi kuvailevaksi ja kokeilevaksi, usein runolliseksikin. Etenkin taiteen ko-
kemuksellista luonnetta on haluttu ilmentää yksilöllisten ilmausten avulla. 
Fiktiivinen kirjoittaminen on paikoin koettu faktoihin perustuvaa kuvailua 
täsmällisemmäksi, kun kyseessä on määrityksiltä karkaava ilmiö. Toisaal-
ta tutkimustekstiltä on vaadittu täsmällisyyttä ja maallikoillekin avautuvaa 
yksinkertaista kieltä. Taiteilijatutkijoilta on toivottu selkeää selvitystä taiteen 
tekemisessä tapahtuvasta98. Taide ei saa paeta helposti elitistiseksi koetun 
runollisuuden ja fiktion taakse. Tutkimuksen yleiseen luonteeseen kuuluu 
asioiden verbaali selvittäminen, joten taiteellisen tutkimuksenkin olisi tai-
vuttava todennettavan käsitteellisen kielen ulottuville. 
Taideyliopistoissa on viime aikoina pohdittu taiteellisen ja kirjallisen 
osuuden suhdetta taiteellisissa väitöstöissä. Taiteen tutkijan tulisi voida 
osittain argumentoida taiteellisin keinoin. Taiteellisen tutkimuksen luon-
ne tulisikin tunnustaa omanlaisenaan. Visuaalinen ja verbaali tulisi nähdä 
toisistaan eroavina, toisiaan täydentävinä ja omilta suunniltaan ilmiöitä 
kuvaavina keinoina. Kuten taiteellisen ajattelunkin, myös taiteellisesti pai-
nottuneen tutkimuksen tehtävänä on avata uusia näkökulmia, kurkottaa ra-
jojen toiselle puolen ja tavoitella sanoinkuvaamattoman hahmoa. Vaikeasti 
kuvattavalle ei saa antaa periksi, sitä tulee loputtomasti piirittää. Taiteen 
tutkijan on yritettävä kaikilla ulottuvillaan olevilla keinoilla paljastaa taiteen 
ilmiöiden luonnetta. Runollisuuteen tai fiktioon turvautuminen ei olekaan 
pakenemista ja otteesta lipsuvan edessä luovuttamista, vaan verbaalin 
maailman äärien koettelua. Filosofit ovat aina luoneet omia käsitteitään ke-
hitellessään uutta avaavaa ajattelua. Taiteellisen tutkimuksen kieli tulisikin 
nähdä kuten filosofia, hedelmällisenä yhdistelmänä yksilöllistä, ainutker-
taista ja analyyttista, teoreettista. 
Taiteellisten osuuksien rooli kuvataiteen alaan kuuluvassa tutkimuk-
sessa on vähintään yhtä vaikea kuin monografioidenkin. Kuvataideakate-
mian tutkimustraditioksi on alkanut muodostua taiteilija-tutkijan omaan 
taiteelliseen työhön liittyvät tutkimuskysymykset. Kuvataide herättää ky-
symyksiä ja niitä tutkitaan kuvataiteen avulla. Taideteollisen korkeakoulun 
tutkimuksissa taiteellisia keinoja saatetaan käyttää myös kuvataiteen ulko-
puolelle ulottuvilla ongelmakentillä, kuten muotoilun käyttäjäkeskeises-
sä tutkimuksessa tai taidekasvatuksen opetuskokeiluissa. Taiteen kieli on 
98  Esim. Koskinen 2009, 12–15.
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maailmallisuudessaan kuitenkin sidottu tekijän taiteellisen suuntautumi-
sen ja yksilöllisten tavoitteiden ilmaisemiseen. Ei ole ongelmatonta valjas-
taa omaa taidettaan tutkimuksen välineeksi. Omassa tutkimuksessani olen 
käyttänyt taiteen tekemistä tutkimisen välineenä. Olen tutkinut havainnoi-
malla sitä, mitä taiteessani ja muiden taiteessa tavallisesti tapahtuu. 
Kaikki tutkimukseeni liittyvät visuaaliset kokonaisuudet ovat olennai-
sesti avanneet aihettani. Ne ovat toimineet sekä aineiston esittelynä että 
osana argumentaatiota. Visuaalisia menetelmiä on konkreettisesti käytetty 
tekstin rinnalla, ja niiden avulla rakennetut argumentit ovat tavoittaneet sa-
noinkuvaamattoman olennaisuuksia. Aukot-näyttely vastasi ensimmäiseen 
ja kolmanteen tutkimuskysymykseen99 osoittamalla taiteellisen ajattelun 
vaikutusta sekä visuaalisen ja sisällöllisen aineksen valikoitumista yhdes-
sä rajatussa prosessissa. Läpivalaisu-näyttely toimi olennaisena argumen-
taationa tutkimuskysymysten 1, 3 ja 4 käsittelyssä. Läpivalaisussa esitetyt 
taiteellisen prosessin osat, yksityiskohdat ja piirteet avasivat taiteilijan ajat-
telun ja työskentelyn kulkua, perusteita ja ratkaisuja esimerkkitapausten 
avulla. Prosessitila sosiaalisena työskentelytapahtumana vastasi neljään 
ensimmäiseen kysymykseen ja osoittautui siten merkittäväksi tutkimusme-
todiksi. Se paljasti konkreettisesti taiteellisen työskentelyn rytmiä, teoksen 
materiaalista ja sisällöllistä kehittymistä sekä prosessin kehollisuutta. Eri 
tekijöiden tyyli ilmeni selvinä eroina ja suuntautumisen vaikutus teoksiin 
oli nähtävissä suoraan. 
Näyttelyt ovat mahdollistaneet verbaalin ja visuaalisen kielen käy-
tön vapaissa asetelmissa. Näyttelyitä rakentaessa tämä kaksikielisyys on 
tuntunut luontevalta ja toimivalta yhdistelmältä. Aukot-näyttelyssä maa-
lauskankaalle heijastui maalausten kanssa samassa prosessissa syntynyt 
teksti. Teksti tuli näin nostetuksi seinälle, kuin se olisi ollut yksi teoksista. Sen 
tarkoituksena olikin kääntää maalausten sisältöä toiseen formaattiin, jotta 
olisin saanut puheen prosessista alkamaan. Tämä sanallistaminen päätyi ru-
nolliseen muotoon. Sisällön olennaisuudet nousivat esiin toisistaan erillisinä 
sanoina ja rivien väliin pesiytyi runsas muisti- ja mielikuvasto. Yleisö koki 
tekstin tärkeänä osana näyttelyä. Se vaikutti avaavan teoksia heille ja tuke-
99  1) miten kuvataiteelliset teokset rakentuvat ja kehittyvät taiteilijan ajattelussa, arjen vai-
kutuksessa ja käytännön kehollisessa työskentelyssä? 2) Miten teoksen visuaalinen ja sisällöllinen 
aines valikoituu ja kehittyy? 3) Miten taiteilija päätyy tiettyihin ratkaisuihin ja työskentelytapoihin? 
4) Minkälaisessa rytmissä kuvataiteellinen työskentely tapahtuu? 5) Mitä fenomenologinen asen-
teeni ja kehollinen tietämiseni paljastavat teoksen syntyprosessista ja kehityskulusta?
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van heidän mielikuviaan. Itselleni se puolestaan avasi prosessin kerrokselli-
suutta. Ymmärsin, miten erilaiset tekemisessä läsnä olevat asiat vaikuttivat 
toisiinsa ja tulivat esiin visuaalisen ajatteluni kautta. Teksti siis toimi kaksi-
puolisena avaimena. Yleisölle se avasi teemaa teosten suuntaan ja itselleni 
tekemisen suuntaan.
Läpivalaisu-näyttelyä kuratoidessani mietin paljon sitä, paljonko 
näyttelyvieras vaivautuu lukemaan tekstejä. Taidemuseo kun on painok-
kaasti visuaalisen valtakuntaa. Läpivalaisu-näyttelyssä tekstien rooli olikin 
oikeastaan selittävän näkökulman tarjoaminen silloin, kun katsoja sitä kai-
pasi. Kuten kuvitus yleensä ohjaa ja tarkentaa luetun ymmärtämistä, tässä 
tapauksessa teksti toimi näyttelyssä nähdyn ja koetun ymmärtämisen tu-
kena. Näenkin visuaalisen ja verbaalin kaksikielisyyden merkityksen niiden 
kyvyssä paljastaa ilmiön eri puolia. Näyttelyiden kaksikielinen stimuloin-
ti johdatteli katsojaa ymmärtämään prosessia aistisesti ja käsitteellisesti. 
Tekstien ja teosten, esille tuotujen prosessien, äänien ja videon yhteisvai-
kutuksena tuntui syntyvän sellainen aukollisuus, joka samanaikaisesti sekä 
haastoi yleisöä että tarjosi sille tilaa ajattelemiseen. 
Taiteilijan työn jälkeä sekä tietyllä tapaa visuaalisesti suuntautunut-
ta katsomisen tapaa on tutkimuksessa tuotu esiin myös At Studio -video-
kollaasissa sekä tekstiosuuden luvussa Arjen painaumia. Rajaamalla olen-
naisuuksia laajasta aineistosta ne osoittavat tutkijan näkökulmaa ja argu-
mentoivat kahta ensimmäistä tutkimuskysymystä ilman verbaalista tukea. 
Visuaalisen argumentoinnin keinot ovat osoittautuneet kiinnostaviksi mah-
dollisuuksiksi kehittää taiteellista tutkimusta. Niiden joustavuutta, rajoja 
ja kelpoisuutta tulee kokeilla ja soveltaa taiteellisessa tutkimuksessa yhä 
laajemmin. 
5.5. Teoksen kehittyminen
Taiteilijan varsinaisuus toteutuu paitsi taiteen tekemisessä myös 
taiteellisessa ajattelussa ja maailmalle avoinna olemisessa. Näkemisen 
uudenlainen tarkentaminen, uusi asenne maailmaan ja sen reflektointi 
mahdollistuu taiteilijan varsinaisuudessa. Teos kehittyy havainnoimisen, 
kokemisen, ajattelun ja työstämisen vaihtelussa. Tähän sisältyy jaksoja, 
jolloin mitään näkyvää ei tapahdu. Myös katselemiseen unohtuminen, ei 
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minkään tekeminen ja tilan antaminen uusille ajattelutavoille vie tekeillä 
ja ajatuksissa olevia teoksia eteenpäin. Teoksen kehittymiseen kuluva aika 
on satunnaista. Ne hahmottuvat päällekkäin ja limittäin samanaikaisesti 
tai toisistaan erillään. Toisinaan kehittyminen voi jäädä pitkäksi aikaa kes-
ken tai tyrehtyä ajan myötä kokonaan. Kehittyminen jatkuu suunnitteluna 
ja visuaalisena ajatteluna koko sen ajan, jonka tekijän ajattelu kohdentuu 
teokseen. Kehittyminen ja työstämisen eivät ole erillisiä vaiheita. Vaikka 
työstäminen päättyy teoksen valmistumiseen, käsiteltävän aiheen kehitty-
minen ei välttämättä pääty. Taiteellisessa prosessissa eriasteiset kehitysker-
tomukset ovat jatkuvasti käynnissä. Niiden alkua ja loppua ei voi määritellä, 
eikä niitä voi tarkastella maailman ja taiteilijan lihasta irrallaan. Olennaista 
on teoksen kehittymisen kietoutuminen ympärillä olevaan sen mukaisesti, 
miten taiteilija toteuttaa varsinaisuuttaan.
Taiteellinen ajattelu kehittyy ajan kuluessa jokaiselle taiteilijalle omi-
naiseen suuntaan. Se on sidoksissa taiteilijan kokemushorisonttiin ja suun-
tautumiseen, ja sen vaikutus tuotannossa näkyy tyylinä. Taiteellinen ajatte-
lu pohjautuu aistiseen havainnointiin ja uudelleen näkemisen taitoon yhtä 
lailla kuin ihmisen arvoihin ja maailmankatsomukseenkin. Olennaista on 
palava kiinnostus maailmaa kohtaan, halu nähdä, kokea ja muodostaa sen 
pohjalta visuaalisia teoksia. Koska taiteellinen työskentely perustuu tälle 
halulle, sen irrottaminen taiteilijan persoonasta tai maailmasta ei koskaan 
tule onnistumaan. Kuvataiteilija hahmottaa arkista näkökenttäänsä erilais-
ten kiinnostustensa perusteella. Hän havainnoi ympäristönsä sommitel-
mia, väriyhdistelmiä, pintoja, valoja ja varjoja, tilallisuuksia ja rakenteita. 
Henkilökohtaisen suuntautumisensa perusteella hän havainnoi visuaali-
sessa mielessä myös muunlaisia kohteita. Itse saatan huomioida vaikkapa 
erilaisia tekstityyppejä, vaatteiden kaavoja ja pelikortteja. Havainnot maa-
ilmasta valikoituvat jokaiselle tyypillisen omakohtaisen seulan läpi ja pai-
nautuvat horisontille. Welschin esteettisen ajattelun mallin mukaisesti olen 
hahmotellut visuaalisten oivallusten muodostuvan arkisesta havainnosta 
ja kehittyvän omaperäiseksi ja uutta avaavaksi ajatteluksi. Tämä vanhaa 
inspiraation myyttiä purkava ajattelun malli on myös taiteellisen ajattelun 
taustalla. Jokapäiväisen reunojen yli ja ali näkeminen edellyttää oivaltavaa 
havainnointia.
Teos saa usein alkunsa prosessin näkymättömissä vaiheissa, taiteel-
lisen ja visuaalisen ajattelun yhteydessä. Ohi kiitävä arkinen on täynnä po-
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tentiaalista ainesta, joka oikeassa tilanteessa saattaa jäädä mietityttämään 
ja vaivaamaan taiteilijan ajatuksia. Ajattelu nostaa esille horisonttiin painu-
neita muisti- ja mielikuvia, joiden yhteisvaikutuksessa syntyy jotakin uutta. 
Uusi näkökulma alkaa paljastaa maailmaa ennennäkemättömällä tavalla. 
Viimeistään tässä vaiheessa teoksen kehittelystä tulee usein tietoista ja sa-
malla hyvin innostavaa. Mukaan sekoittuu taiteilijan pysyviä, arvomaail-
maan liittyviä kiinnostuksen kohteita sekä satunnaisempia, tässä hetkessä 
kiinnostavia aiheita. Alkaessaan tietoisesti kehitellä teosta, eteen tulee mo-
nia valintoja. Teoksen yleiset ja yksityiset merkitykset saavat oman paino-
tuksensa ja taiteilijan tavoitteet teoksen suhteen tulevat harkituiksi. Tavoit-
teisiin puolestaan sekoittuvat erinäiset tekniset ja materiaaliset ambitiot, 
taidemaailman vaatimukset, taloudelliset näkökulmat sekä henkilökohtai-
set tarpeet. 
Kuvataiteilijan ammattiosaaminen on suurelta osin taitoa, joka mah-
dollistaa materiaalien ja tekniikoiden käytön halutulla tavalla. Taitavan ei 
tarvitse kiinnittää huomiota taitoihinsa. Hän käsittelee tuttuja materiaaleja 
intuitiivisesti ja valjastaa ne käyttöönsä tarkoituksenmukaisesti. Taito on sa-
manaikaista osaamista ja tietämistä, toimintaa, aistimista ja ajattelemista. 
Taidon harjalla taiteilija voi suunnata aktiivisuutensa taiteen sisällöllisiin 
aspekteihin.
Visuaalinen ajattelu voidaan nähdä visuaalisesti suuntautuneille ih-
misille ominaisena tapana hahmottaa visuaalisia vastineita ajatuksilleen. 
Näkymätön saa muotonsa visuaalisen ajattelun kautta. Taiteilija voi kehi-
tellä teostaan prosessin kaikissa vaiheissa ilman näkyvää välinettä. Visu-
aalinen ajattelu toimii myös intuitiivisesti ilman tietoista harkintaa. Teosta 
tehdessään taiteilija jatkuvasti huomioi erilaisten teknisten, materiaalisten 
ja visuaalisten osatekijöiden vaikutusta kokonaisuuteen. Teoksen työstämi-
sessä on järjestelmällisiä, tietoisempia ja tavoitteellisempia vaiheita sekä 
vapaampia, lennokkaampia ja intuitiivisempia vaiheita. Vaiheiden järjestys, 
kesto ja suhde toisiinsa riippuu tekijän tavasta työstää teoksiaan sekä ky-
seessä olevan teoksen luonteesta. Teoksen tekeminen on kokoaikaista vaih-
toehtojen punnintaa. Toisinaan punninta tapahtuu tietoisesti pohtien. Toisi-
naan taiteilija kokonaisuutta analysoimatta oivaltaa, miten prosessia tulisi 
jatkaa. Kiivaassa prosessissa hän saattaa tuntea menettävänsä kontrollin 
työskentelyyn. Ikään kuin prosessi kulkisi eteenpäin itsekseen. Intuitiivinen 
työskentely vaatii kehollista valmiutta, keskittymistä ja luottamusta omaan 
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työskentelyyn. Ratkaisut tapahtuvat nopeassa tahdissa. Niiden avulla ikään 
kuin ylitetään sellaiset monitahoiset pohdinnat, joiden analysoiminen ja 
käsitteellistäminen veisi aikaa ja tukkisi prosessin kulun. Lyhyen pysähty-
misen tai katselun aikana seuraavat ratkaisut selviävät ilman, että yhtäkään 
niistä pohdittaisiin erikseen. Intuitiivinen työskentely mahdollistaa taiteili-
jalle vaipumisen pois ulkoisesta, käsitteellisestä ja tavoitteellisesta. 
Taiteen tekeminen on ajallinen muutos, jossa näkymätön muuttuu 
näkyväksi ja käsittelemätön käsitellyksi. Prosessissa aistitaan, rajataan ja 
tehdään jälki, joka nostaa jotakin esille ymmärrettäväksi ja nähtäväksi. Tai-
teilijan välineelliset valinnat liittyvät niiden kykyyn vastata teoksen aihee-
seen ja luonteeseen. Tekniikan ja materiaalin on myös annettava tekijän val-
miuksia ja haluja vastaava kontakti ja kehollinen vastus tekijälle. Materiaa-
leihin kietoutuu eri tavoin latautuneita mielikuvia ja ne nousevat eri tavoin 
merkityksellisiksi tekijälle. Toiselle työstämisen fyysisyys on tärkeää. Toinen 
lumoutuu värien rinnastamisesta tai pintojen käsittelystä. 
Taiteilijan työskentely toteutuu arvosidonnaisina ratkaisuina erilais-
ten tavoitteiden risteyksessä. Hänen toimintaansa ohjaavat erilaiset hen-
kilökohtaiset ja yleiset tavoitteet, jotka vaikuttavat prosessiin, ja joiden 
näkymistä teoksessa hän joutuu jatkuvasti punnitsemaan. Taidemaailman 
kontekstit vaativat teokselta tiettyä esitettävyyttä, teknistä pysyvyyttä ja 
tarkoituksenmukaisuutta. Lisäksi erilaiset näyttelyt tai muut sidokset saat-
tavat rajata teosten yhteydessä käytettävää visuaalista kieltä tai sisältöjä. 
Taiteilija päättää, miten hän haluaa teostensa ja itsensä tekijänä sijoittu-
van suhteessa taidemaailmaan. Monesti taiteilija tavoittelee toiminnallaan 
jonkinlaista dialogia, jota ruokkiakseen hänen on nähtävä teos samanaikai-
sesti sekä tekijänä että katsojana. Hän kääntää kokemuksellista maailmaan-
sa muille vastaanotettavaan muotoon kääntymällä esiobjektiivisesta kohti 
muille olemista. Näiden yleisten tavoitteiden lisäksi työskentelyn taustalla 
useimmiten kehittyy yksityisiä ja tekijälle ajankohtaisia henkilökohtaisia 
teemoja, joiden käsittely tapahtuu yleisten tasojen ohella, ja jotka ilmene-
vät teoksessa pitkälle abstrahoidussa muodossa. Taiteellisen työskentelyn 
aikana teokseen vaikuttaneet tavoitteet järjestyvät. Monesti omakohtaiset 
teemat, jotka pitävät yllä maailman ihmettelyä ja taiteellista ajattelua, peit-
tyvät yleisten, dialogia tukevien teemojen alle. 
Taiteen tekeminen voidaan nähdä kosketuksena. Taiteilijan ja teoksen 
välinen kaksisuuntainen kosketus rakentaa sekä teosta että taiteilijaa. Tämä 
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rakentuminen todentuu teoksessa näkyvänä ja tekijässä näkymättömänä 
kehityksenä ja oppimisena. Hän kietoutuu teokseen hetkellisessä intensii-
visessä olemisessa. Maailman tuottama hämmennys tulee prosessissa kä-
siteltyä ja se saattelee taiteilijan ajattelua johonkin suuntaan. Taiteellisessa 
prosessissa taiteilija saattaa tulla kynnykselle, jossa hän ymmärtää itses-
sään tapahtuvaa prosessia ja muutosta. 
5.6. Työn rytmi
Kuvataiteilijan työ koostuu päällekkäin rönsyilevistä ja toisiinsa limit-
tyvistä prosesseista. Vaikka taiteilija työstäisi vain yhtä teosta kerrallaan, 
hänen ajatteluaan vaivaa samanaikaisesti useampi keskeneräinen visu-
aalis-sisällöllinen kehityskulku. Myös valmiiden teosten prosessit jatkavat 
elämäänsä taiteilijan ajattelussa. Prosessin eri vaiheet ovat käsillä jatkuvas-
ti ja elämän kaikilla osa-alueilla. Yhden teoksen syntyprosessin esille nosta-
minen ei ole täysin mahdollista prosessien limittyneisyyden ja monitahoi-
suuden vuoksi. Suuri osa prosessista on näkymätöntä tapahtumista. Vain 
näkyvä luonnostelu sekä itse teoksen työstäminen saavat aikaan näkyvää 
tulosta. Taiteilija antautuu prosessin vietäväksi vuoroin ajatellen, ei mitään 
tehden, katsellen, tietoisesti suunnitellen ja toteuttaen. 
Varsinaisen työstämisen aloittamiseen liittyy useimmiten rutiinin-
omaisia toimia, joiden merkitys liittyy valmentautumiseen. Tämä on vaihe, 
jossa työhuoneen ulkopuolinen karistetaan ajatuksista ja keskittyminen uu-
den asian näkyväksi tekemiseen alkaa. Useimmat taiteilijat tekevät joitakin 
valmentavia rutiineja joka päivä työt aloittaessaan. Jos työhuonetyösken-
telyssä on ollut pidempi tauko, valmentaviin toimiin saattaa mennä useam-
pi päivä.
Työn rytmi muodostuu yksilökohtaisesti, vastaamaan kunkin kehol-
lisia valmiuksia ja ympäristön vaatimuksia. Osaltaan vaatimukset ovat sa-
mankaltaiset kaikille taiteilijoille. Jokaiselle kuitenkin muovautuu oma tapa 
vastata niihin. Keholliset tottumukset ja mieltymykset määrittelevät pitkälti 
taiteilijan työskentelyn luonteen muotoutumista. Erilaisiin teoksiin saattaa 
liittyä toisistaan konkreettisesti poikkeavia työskentelyjaksoja. Kaikki tai-
teellisen prosessin tasot eivät ilmene jokaisen teoksen syntymässä. 
Teoksen työstämisessä on pohjustavia, näkyväksi toteuttavia, me-
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kaanisia, kokeilevia, intuitiivisia, suunnittelevia ja viimeisteleviä vaihei-
ta. Luontevassa työskentelyssä taiteen tekeminen saattaa viedä tekijänsä 
imuun, jossa oma keho tuntuu vastaavan maailman väreilyyn muodostaen 
siitä samalla näkyviä jälkiä teoksen muodossa. Välillä taiteilijan on katsot-
tava uudestaan, tutustuttava työstettyyn kokonaisuuteen, luotava siihen 
jatkuvasti uudistuva suhde. Tässä katsomisessa taiteilija käy intuitiivisesti 
läpi lukuisat vaihtoehdot teoksen jatkamiseen, ja tekee puolitietoisia pää-
töksiä. Eri vaiheet painottuvat, valtaavat aikaa ja tilaa prosessin luonteen 
mukaisesti. Toisinaan vähempi katsominen riittää ja vauhdikkaat työstä-
misjaksot seuraavat toisiaan kiivaassa tahdissa. Toisinaan taas teos vaatii 
paljon katselua, pienieleistä ja kurinalaista työstämistä ja jälleen katselua 
ja pohdintaa. Tutkimuksessa Prosessitilan taiteilijoiden seuraaminen valaisi 
työskentelyn rytmiä, ja sitä kautta eri työvaiheiden vaihtelua ja niiden mer-
kitysten ymmärtämistä.
Varsinaisen toteuttavan työstämisen lisäksi taiteen tekijä tarvitsee 
taiteellista ajattelua lataavia jaksoja. Toisin näkeminen ja maailman kohtaa-
minen uusin asentein ei tapahdu rutinoidussa arjessa. Suorittaminen peit-
tää kuvataiteilijalle tarpeellisen katselemiseen ja aistimiseen unohtumisen. 
Omasta kehollisuudesta kumpuava, olemattomasta näkyväksi muuttava ja 
täysin tekijänsä omissa ratkaisuissa muotonsa saava työ vaatii kokonais-
valtaista kehollista latautumista. Pakotetussa työrytmissä taiteellinen ajat-
telu, intuitiivisuus ja visuaalinen ajattelu heikkenevät. 
5.7. Kietoutuva arki 
Taiteen tekeminen on maailmallista ja se heijastelee taiteilijan arjen 
muutoksia herkästi. Kuvataiteellinen prosessi lävistää taiteilijan kaikki elin-
piirit ja kehittyy niiden yhteisvaikutuksessa. Arjen monitahoisuus kuiten-
kin harvemmin tallentuu teoksiin sellaisenaan. Arkiset havainnot ovat vain 
hetkellisiä pysähdyksiä, katkoksia, joiden kokemuksellinen ymmärtäminen 
on aina aukollista. Kirkkaat ymmärtämisen hetket voivat säilyä taiteilijan 
ajattelussa pitkään ja ylläpitää prosessin imua. Vastaavasti teoksen työstä-
misen aikana arkisesta havaitaan paljon sellaista, joka on samalla linjalla 
esillä olevan prosessin kanssa. Arki kietoutuukin prosessin kaikkiin vaihei-
siin raviten taiteilijan ajattelua.
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Taiteilijan arki sitoutuu monien havaintojen kautta maailman visuaa-
lisiin ja muihin aistisiin ilmiöihin. Jotkut näistä havainnoista seuloutuvat 
taiteilijan mieleen ja sysäävät liikkeelle ajatusprosesseja, jotka aktivoivat 
muistia ja edelleen monenlaisia mielikuvia. Joidenkin ajatusprosessien 
päätteeksi syntyy oivalluksia ja joskus nämä oivallukset intuitiivisesti osoit-
tavat taiteilijalle, miten hän voi työstää itseään askarruttavaa aihetta, kes-
keneräistä teosta, teknistä ongelmaa tai itseään koskettavaa teemaa. Tällai-
set innostavat hetket saattavat auttaa taiteilijaa aloittamaan jotakin uutta, 
jatkamaan meneillään olevaa tai herättämään kauan keskeneräisenä viru-
nutta. Toisinaan oivallus nostaa esille myös jotakin sellaista materiaalia tai 
mielikuvien ainesta, jonka käyttö ilmenee vasta myöhemmin.
Oivallukset ovat joskus häilyviä ja epävarmoja, toisinaan ne asettavat 
kaiken uuteen perspektiiviin pyörryttävällä voimallaan. Ne auttavat näke-
mään toisella tavalla, arkisen ja totutun ohi sellaisiin merkityksiin, jotka kos-
kettavat laajempia yhteyksiä. Tämä laajempi ymmärtäminen tapahtuu ihmi-
sen henkilökohtaisella horisontilla, josta edelliset, samaa aihetta sivuavat 
kokemukset nousevat pintaan muistikuvina. Tuoreet oivallukset muovaavat 
horisonttia uusilla painaumilla. Samalla ihmisen käsitys aiheesta syvenee 
tai uudistuu. Taiteellinen ajattelu avoimuudessaan uudistaa totuttuja näke-
misen ja ajattelun tapoja. Voidakseen luoda uutta taiteessaan, on taiteili-
jan oltava avoinna maailmalle ja omille reflektioilleen siinä. Hän tunnistaa 
maailman lihan värinän ja antautuu värisemään sitä vasten.
Oivallukset sysäävät paitsi verbaalia, myös visuaalista ajattelua liik-
keelle. Taiteilija kehittelee uusia syntyneitä mielikuviaan visuaalisen ajatte-
lunsa keinoin kohti taiteellisia päämääriään. Kokemuksensa pohjalta hän 
voi mielessään luonnostella pintoja ja sommitelmia, värejä ja valoja sekä 
kuvitella materiaalisia efektejä, teoksen mittasuhteita, rakennetta ja omaa 
työjärjestystään. Jotkut aloittavat näkyvän työskentelyn tässä vaiheessa 
luonnosteluna, toiset vasta ottaessaan varsinaiset taidemateriaalit esille. 
Joku tekee etukäteen tarkkoja suunnitelmia, toinen ei ennakoi työtään mil-
lään tavalla. 
Kun näkyvä työskentely alkaa, on prosessi yleensä ollut käynnissä jo 
jonkin aikaa. Mielikuva teoksesta on valmiina, mutta usein lopputulos on 
vain löyhästi suunnitellun kaltainen. Mitä kauemmin teoksen tekeminen 
kestää, sitä enemmän prosessin aikana väliin tulee uusia arkisia havain-
toja, kokemuksia ja suunnan muutoksia. Tekemisen aikana tavanomaiset 
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työskentelyyn liittyvät ratkaisut, kuten välineiden valinta, sommittelu sekä 
värisävyjen ja pintarakenteiden kehittely tulevat tehdyksi pitkälti analy-
soimatta jäävän visuaalisen ajattelun avulla. Kokeneen tekijän ei tarvitse 
pysähtyä pohtimaan näitä ratkaisuja. Hänen ei tarvitse huomioida, kuinka 
suurella siveltimellä ja minkälaisella liikkeellä hän alkaa maalata. Visuaali-
set ratkaisut vievät teosta eteenpäin ilman tarkkaa harkintaa. Suuri osa vi-
suaalisesta ajattelusta tapahtuu huomaamatta, jopa tiedostamatta. Taiteilija 
kehomuisti sisältää suuren tietomäärän erilaisten tekniikoiden ja menetel-
mien käyttäytymisestä sekä visuaalisen aineksen järjestäytymisestä. Koska 
tätä tietämistä ei tavallisesti tarvitse käsitteellistää, prosessin sanallistami-
nen on vaikeaa.
On olennaista ymmärtää prosessin luonne teosten, näyttelykokonai-
suuksien, työhuoneiden ja taiteellisten teemojen muodostamien näennäis-
ten rajojen yli jatkuvana muutoksena. Niin taiteellinen ja visuaalinen ajatte-
lu kuin työssä kohdatut ongelmatkin ovat läsnä taiteilijan arjessa jatkuvasti. 
Ne osin peittyvät arjen rutiineihin ja päivien ohjelmista suoriutumiseen, 
mutta nousevat pintaan heti otollisen tilanteen sattuessa. Taiteen tekemi-
nen ei rajoitu mediumeihin, ei ajan tai paikan rajoituksiin. Taiteilijassa visu-
aalisesti tapahtuva on paljolti näkymätöntä ja analysoimatonta prosessia. 
Sen hedelmät nousevat esiin teknisten päätösten seurauksena. Edelleen 
näkyvässä työskentelyssä syntyvät tuotokset, uudet mielikuvat, oivalluk-
set ja ajattelu suuntaavat taiteilijan perspektiiviä uudistaen. Prosessi on 
näin itsessään kumuloituvaa näkemistä, kokemista, visuaalista ajattelua ja 
ymmärrystä, joka kulkee taiteilijan mukana maailmallisissa muutoksissa ja 
aika ajoin nostaa esille teoksen, jossa prosessissa ymmärretty kiteytyy. Tai-
teilijan tuotannossa voi pitkällä aikavälillä havaita hänen arkista elämään-
sä myötäileviä muutoksia, vaikka niiden esiintyminen teoksissa ei ole ollut 
tarkoituksellista. Myös taiteilija itse saattaa havaita kuljettaneensa sellaisia 
maailmallisia teemoja, joiden läsnäolo teoksissa ilmenee vasta jälkikäteen. 
Vanhat teokset voivat kantaa arjen painaumia, joita vain taiteilija itse pys-
tyy tulkitsemaan.
Prosessin aikana taiteilija tekee monenlaisia päätöksiä ja rajauksia, 
joiden seurauksena taiteellinen fokus ja ilmaisu tarkentuvat. Hän voi ku-
vitella erilaisia muodollisia, teknisiä ja materiaalisia vaihtoehtoja ja niiden 
vaikutusta teokseensa. Hän voi arvioida kokemustensa voimakkuutta ja nii-
den käsittelyn tarvetta itsessään. Edelleen hän voi kuvitella värien, valojen 
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ja pintojen erilaisen sommittelun vastaavuutta suhteessa mielikuvaansa 
teoksesta. Tällainen alituisesti läsnä oleva päätöksenteko on luonteenomai-
nen piirre taiteellisessa prosessissa. Se on hienovaraista punnintaa, jossa 
taiteilija tasapainoillen löytää taiteelliset ratkaisunsa, ja jossa teos päätyy 
täsmälleen omaan muotoonsa. Koska taiteen tekeminen on maailmallista 
ja voimakkaasti kehollinen prosessi, taiteilija on jatkuvasti alttiina maail-
man koskettelulle. Hän joutuu hienovaraisesti arvioimaan, miten mikäkin 
kokemus, havainto ja painauma horisontilla on käytettävissä teoksissa, ja 
miten hän jakaa kehollista prosessiaan muille. Väitän, että taiteilijan työstä 
suuri osa on tätä maailman kosketusten painoarvojen punnintaa suhteessa 
tekeillä oleviin teoksiin. Punninta tapahtuu hiljaa ja näkymättömästi taitei-
lijan ajattelussa ilman, että hänen tarvitsee asiaa ryhtyä tietoisesti pohti-
maan. Sen kautta tekeillä oleva teos rajautuu omanlaisekseen ja kiinnittyy 
samalla tiukasti tekijänsä arvoihin ja persoonallisiin tavoitteisiin. Arkinen 
elämä haastaa taiteilijaa jatkuvaan punnintaan, jossa maailma tarjoutuu 
koeteltavaksi. Taiteilijan työ näyttäytyy aina uudelleen muotoutuvina teok-
sina, jotka ovat sekä maailman että hänen itsensä koskettamat.
5.8. Tyylin ilmentymiä
Teos on näkyvä jälki taiteilijan kiteyttämästä koetusta ja havaitusta. 
Teoksia tekemällä taiteilija vastaa maailman puutteisiin ja tavoittelee sen 
merkityksiä. Taiteilijan yksilöllinen maailmasuhde, hänen tapansa aistia ja 
käsitellä aistimaansa suuntaa teoksen kehitystä ja muotoutumista. Tämän 
maailmasuhteen heijastumista taiteen tekemisessä voi kutsua tyyliksi. Se 
on maailmaan kohdistuva asenne ja hienovarainen aistillisen tiedostami-
sen taso. Se on nähtävä jatkumona erillisten teosten taustalla, prosessien 
kokonaisvaltaisena luonteena. Prosesseissa ja teoksissa on tunnistettavis-
sa osittain ilmeneviä yhteisiä piirteitä. Silti jokainen prosessi on muutoksil-
le ja yksilöllisille piirteille avoin. 
Tyyliin liittyvät piirteet perustuvat ihmisen arvoihin, asenteisiin ja 
elämäntilanteisiin. Ne ilmenevät prosessiin liittyvässä ajattelussa kiinteinä 
ja pysyvämpinä kerroksina. Niiden ohella ja osittain niiden kautta suun-
tautuen prosessia johdattelevat vaihtuvammat kerrokset, kuten näennäi-
set teemat sekä tekniset ja visuaaliset kiinnostuksen kohteet. Selkeää ja-
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koa tyylillisten ja ei-tyylillisten piirteiden välillä taiteilijan tuotannossa on 
hankala määritellä. Tyylin määrittely taiteilijoita vertaamalla puolestaan 
johtaa tekojen ja valintojen vertailuun. Olennaista taiteellista prosessia kä-
sitellessä on kuitenkin ymmärtää tyylin läsnäolo prosessia kannattelevana 
arvoasetelmana. Teokset, teossarjat, näyttelykokonaisuudet ja mahdollisen 
työskentelytilan, kodin ja ulkomaailman rajat on nähtävä vain näennäisinä 
alkuina ja loppuina tyylin elävässä ja polveilevassa ilmenemisessä. 
Tutkimuksessa käytyjen keskustelujen keskiössä on ollut taiteilijan 
yksilöllinen tapa kokea ja aistia maailmaansa. Taiteilijoiden kanssa on pyrit-
ty sanallistamaan maailmallisuuden heijastumisen tapaa ja jälkiä teoksis-
sa. Jäljet saattavat eri taiteilijoiden teoksissa satunnaisesti tulla ilmaistua 
samankaltaisina visuaalisina ratkaisuina. Jokaisen visuaalisen elementin 
merkitys on kuitenkin luettava osana kokonaisuutta ja tyylin ykseyttä. Esi-
merkiksi tekstin käyttäminen maalausten osana ei kanna samoja merki-
tyksiä eri tekijöiden teoksissa. Visuaalisessa ilmaisussa risteävien jälkien 
avulla voidaan kuitenkin hahmottaa yksittäiselle taiteilijalle ominainen tapa 
kiinnittää merkityksiä. 
Suurella osalla kuvataiteilijoista on työhuone, joka vastaa hänen työs-
kentelyynsä liittyviä tarpeita sekä kehollisia valmiuksia ja haluja. Työhuone 
on intiimi tila, joka rakentuu vastaamaan vain taiteilijan omia vaatimuksia. 
Tutkimuksessa olen tarkkaillut työhuoneita työskentelyn luonnetta ja ryt-
miä paljastavana tilana sekä taiteilijan asennetta ja tyyliä tukevana asema-
na. Teosten työstämiseen liittyvä on jossain muodossa läsnä työhuoneilla. 
Läpivalaisu-näyttely sekä siellä esitetty At Studio -videokollaasi ilmensi tut-
kimuksessa mukana olleiden taiteilijoiden työskentelyyn liittyviä tyylillisiä 
tasoja. Työhuone-kuvauksissa pyrittiin läsnä olevan ilmapiirin, järjestyksen 
ja työskentelyn jälkien toteamiseen, työskentelyn suuntautumisen ja asen-
teen ilmitulemiseen.
5.9. Kehollinen ihmettely
Taiteen tekeminen on läpeensä kehollista tapahtumista. Maailma tu-
lee näkyväksi liikkeen ja toiminnan kautta. Taiteellisessa prosessissa esiin 
tuleva ennen näkymätön toteutuu kehollisen toiminnan ehdoilla. Maailman 
ihmettely taiteen keinoin tapahtuu kehon välityksellä ja sen valmiuksien 
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mukaisesti. Tutkimuksessa olen halunnut koetella kehollisen kokemuksen 
ja tietämisen näkymätöntä aluetta. Olen pyrkinyt tarkastelemaan käsitteitä 
pakenevia taiteellisen prosessin vaiheita useiden taiteilijoiden kanssa kes-
kustellen ja työskentelyä seuraten. Ymmärtäessäni taiteellisen prosessin 
kulkua pääpiirteittäin olen pyrkinyt hahmottamaan sen harsomaisempia ja 
vaikeammin kuvailtavia osuuksia. Vastaavasti ymmärtäessäni taiteilijoiden 
prosessien merkityksiä olen pyrkinyt hahmottamaan joitakin yleisempiä piir-
teitä, jotka tavalla tai toisella toistuvat taiteellisissa prosesseissa yleensä. 
Olen hahmottanut arkista elämää kudelmana, joka kutoutuu horison-
tille painautuneiden elettyjen hetkien välillä kokemuksellisina ja tiedollisi-
na yhteyksinä. Arkisen nykyisyyden elävä yhteys horisonttiin mahdollistaa 
mielikuvien, muistojen ja havaintojen heräämisen ja käyttöön oton pitkän-
kin aikavälin jälkeen. Eri elinpiireistä peräisin olevat painaumat voivat liit-
tyä toisiinsa irrationaaliselta vaikuttavissa yhdistelmissä, kuitenkin raken-
taen yhteyksiä, jotka tukevat nykyistä ajattelua ja asennoitumista. Näen 
maailmassa toimimisen kuhinana, jossa jokainen teko muuttaa maailmaa 
ja heijastuu siitä takaisin toimijaan itseensä. Kehollinen, kokemuksellinen 
toiminta tapahtuu maailman lihaan kietoutuen ja toteutuu monisuuntai-
sena värinänä. Maailman liike käy ihmisen lävitse jatkuvana virtana, jota 
ihminen ajattelunsa ja toimintansa kautta reflektoi. Taiteilija työstää maa-
ilmassa kokemaansa aistista teoksiksi, joilla voidaan tavoitella käsitteellis-
tä, analyyttistä ja mekaanista, mutta jotka koskaan eivät voi täysin erottua 
maailmallisesta. 
Aukollinen taideteos paljastuu jokaisella katsomisella merkityksiltään 
erilaisena. Myös taiteellinen prosessi kehollisena ja aukollisena maailman 
koetteluna paljastaa merkityksiään sen mukaan, mistä suunnasta ja millä 
keinoin sitä tarkastellaan. Tutkimuksessani prosessin tarkastelu on tapah-
tunut inspektiivisesti, sisältä käsin. Tutkijana olen samanaikaisesti nähnyt 
tutkimukseni kohteen sekä itseni. Kuten taiteen tekeminen, myös tutkimuk-
seni tekeminen on paikoin ollut kehollista ihmettelyä, joka on haastanut, 
nostanut haluja ja vienyt mennessään. Jokaista sanallistettua kokemusta 
olen joutunut punnitsemaan paitsi järjen, myös kehomuistini ja kehollisen 
ajatteluni kautta. Taiteilijoiden kanssa keskustellessani olen pyrkinyt ym-
märtämään omaa koettuani ja olemaan avoin toisen kokemalle. Rinnalla 
kulkien olen pyrkinyt kommunikoimaan avoimesti ja keskittyen läsnä ollen. 
Antamalla toisen kokemuksen kaikua omassa lihassani olen tunnistanut 
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uusia merkityksiä omassa vastaavassa kokemuksessani ja ymmärtänyt toi-
sen kokemuksen luonnetta.
Vahvasti sanoinkuvaamattomat ilmiöt ovat tutkimuksessa saaneet 
vain kuvailevia ja hahmoaan etsiviä muotoja. Kehollista suhdetta maail-
maan ja taiteen tekemiseen, mielikuvien kerrostumista visuaalisessa ajat-
telussa, tyylin muodostumista ja elämismaailman vaikutusta taiteelliseen 
prosessiin on tutkimuksessa kuvattu fiktiivisemmällä otteella. Hyödyllisiksi 
olen kokenut lihan ja kosketuksen tapaiset käsitteet, joiden avulla sanoinku-
vaamatonta voidaan piirittää yleisinhimillisiä vertauskuvia käyttäen. Olen 
tunnistanut kontrolloimatonta ja intuitiivista sekä taiteilijan työn näkymät-
tömissä että näkyvissä työvaiheissa. Mielikuvien, muistojen ja taiteellisen 
ajattelun tiedostamaton kiteytyminen visuaalisiksi elementeiksi tapahtuu 
usein taiteilijan ollessa avoin maailmalle. Avoimuus mahdollistaa myös 
sattumanvaraisen tulemisen tavoitteellisen rinnalle sekä taiteellisen uudis-
tumisen. Teoksen työstämisessä on hahmotettavissa hetkiä, jolloin keho 
tuntuu toimivan itsestään ja työ etenee intuitiivisten ratkaisujen jatkumos-
sa. Samoin on tunnistettavissa ne hetket, jolloin mitään näkyvää ei tapah-
du, ja työ kuitenkin edistyy olennaisesti. Vahvasti koetulle yksityiselle ei ole 
tarjolla yleisiä käsitteellisiä vastineita. Vaikka sanoinkuvaamaton karttaa 
analyyttisia ilmaisuja, se ei ole mystistä. Ihmisen kehollinen arki on sanoin-
kuvaamattomasta raskaana.
5.10. Ristiaallokossa
Istun brittitaiteilija Isaac Julienin teoksen Ten Thousand Waves valko-
kankaiden keskellä100. Kertomukselliset juonensäikeet kietoutuvat toisiinsa, 
leikkaavat toistensa seurattavuuden ja muodostavat yhdessä monimutkais-
ta mielikuvien, muistojen ja oivallusten kudosta ajatuksiini. Useat aukolli-
set yksityiskohdat sekoittavat elokuvallisuutta ja tönivät minua pysymään 
valppaana, ajattelemaan itse. Vaikka kiinalaiset maisemat ja henkiolennon 
liike ilmassa ovat pysähdyttävän kauniita, keskittymiseni herpaantuisi il-
man rosoisempien kuvien ja äänien väliintuloa. Tunnistan omaan työsken-
telyyni liittyvän tarpeeni rikkoa liian johdattelevat tarinat ja sentimentaali-
100  Ten Thousand Waves, Isaac Julien Helsinigin Taidehallissa 21.8.–10.10.2010 oli teoksen en-
siesitys Euroopassa.
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sen kauniit kuvat pienillä ristiriidoilla sekä aikaa ja paikkaa sekoittavilla viit-
teillä. Julienin teoksen huikea visuaalisuus perustuu taitavaan ristiriitojen 
käyttöön ja toisiaan tukevien ja häiritsevien elementtien hallintaan. 
Jään pohtimaan aukollisuuden rakentumista teoksessa, jonka tekemi-
seen on vaikuttanut suuri joukko eri taiteenalojen ammattilaisia. Kuvaajilla ja 
leikkaajilla on omat kädenjälkensä, näyttelijöillä omat maneerinsa, ilmeensä 
ja tapansa käyttää kehoaan. Säveltäjät, muusikot ja äänisuunnittelijat tuovat 
mukaan omat näkemyksensä asiaankuuluvasta äänimaailmasta, musiikilli-
sista merkityksistä ja äänimaailmojen tekniikoista. Kalligrafin ja kuvataitei-
lijan työskentelyn myötä teokseen on leimautunut juuri heille ominainen 
liikehdintä sekä materiaaliset viittaukset alan taidehistoriaan. Runoilijan 
käyttämä sanojen rytmiikka ja kielikuvat sekä edelleen kertojien tapa ilmais-
ta ja painottaa sanoja johdattelevat teoksen puhuttua osuutta voimallisesti. 
Kuvaajien, leikkaajien ja tuottajien valinnat ovat rajanneet tuotetusta mate-
riaalista sen, mikä lopulta näkyy katsojalle. Vaikka Julien on ohjannut koko-
naisuuden rakentumista ja viime kädessä tehnyt ratkaisut sisällöllisistä, il-
maisullisista ja materiaalisista valinnoista, on teoksen tekijöiden ja samalla 
muuttujien kirjo niin suuri, ettei sen vaikutuksia voi kokonaan hallita. 
Teos on ohjattu otos sitä tehneen taiteilijaryhmän mielikuvien, tai-
teellisen ajattelun ja intuitiivisen työskentelyn yhtymäkohdista. Jokainen 
teoksen osatekijä on prosessin aikana kosketellut aihetta omista lähtökoh-
distaan käsin ja nähnyt sen merkitykset omasta perspektiivistään, omaan ko-
kemushorisonttiinsa rinnastuen. Nelivuotisen prosessin aikana taiteilijoiden 
keskinäinen rinnalla kulkeminen on johdatellut heidän taiteellista ajatteluaan 
uudella tavalla. He ovat joutuneet paljastamaan omat keskeneräiset ajatte-
lunsa toisilleen ja eläneet keskellä toistensa taiteellisia pyrkimyksiä ja intii-
mejäkin ilmaisutapoja. Aiheen merkitykset on tullut punnittua sekä yhdessä 
että jokaisen ajattelussa erikseen. Jokainen on omalta kynnykseltään hamuil-
lut teoksen teemojen olennaisuuksia. Näiden yhteensovittaminen on tehnyt 
prosessista moninkertaisen. Sanoinkuvaamaton on ehkä saanut muotonsa 
tehokkaammin. Yhteinen ymmärtäminen on voinut olla innostavampaa, no-
peampaa ja kokonaisempaa kuin yksin ymmärretty. Toisaalta muiden tekijöi-
den läsnäolo on varmasti sekoittanut yksilön omaa intuitiivista ajattelua ja 
työskentelyä. Jokaisen tekijän – ja etenkin Julienin itse – on ollut välttämä-
töntä antaa tilaa toisten tekijöiden prosesseille, niiden rytmille ja luonteelle. 
Tekijöillä on ollut yhteinen tulosvastuu ja heiltä on vaadittu hyviä sosiaalisia 
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taitoja pysyäkseen avoinna toisilleen ja maailmalle yhteen sovitetussa työs-
kentelyssä. Prosessi on edennyt kompromissista toiseen.
Helsingin juhlaviikot ja Helsingin Taidehalli ovat yhteistyössä muodos-
taneet Julienin teoksen ympärille kokonaisuuden, johon mittavan näyttelyn 
lisäksi liittyy tapahtumia, elokuvanäytöksiä ja käännöstoimintaa. Joukko 
nykytaiteen teoreetikkoja ja kuraattoreja kirjoittaa nykytaiteen piirissä ilme-
nevästä kasvatuksellisesta käänteestä. Suuret näyttelyt ja taidetapahtumat 
ovat vähitellen muuttuneet ohjelmakokonaisuuksiksi, joissa erilaiset semi-
naarit, luentosarjat, symposiumit ja keskustelut ovat nousseet pääosaan. 
Nykytaiteessa puhutaan oppimisesta, tutkimisesta ja tiedon tuottamisesta. 
(O´Neill & Wilson 2010, 12–13.) Tämä tiedon tuottamisen, tieteen ja taiteen 
vähittäinen toisiinsa solmiutuminen on tuottanut uutta ymmärrystä taideil-
miöistä. Samalla se on tuonut esille taiteen inhimillisiä prosesseja ja tai-
teilijoiden näkemyksiä. Uudet rajanvedot ja määrittelyiden riittämättömyys 
ovat asettaneet yhtenäiset käsitykset taiteesta kyseenalaisiksi. Varmuus on 
alettu nähdä näköalaa kaventavana ominaisuutena. Intiasta käsin toimiva 
Raqs Media Collective101 kirjoittaa kasvatuksellisen käänteen luovan nyky-
taiteelle toivetta elämää antavasta sateesta, joka pesee varmuuden pois. 
Kastuminen sateessa antaa mahdollisuuden uudelle ymmärtämykselle, 
joka perustuu subjektiiviselle, ei-sanallistetulle koetulle. Parhaimmillaan 
taiteella on taipumus herätellä ja uudelleen järjestää ihmisen tiedollisia ja 
aistimellisia tottumuksia. Taiteen kanssa oleminen osoittaa usein sen, mi-
ten valmiita olemme elämään. (Raqs Media Collective 2010, 77–78, 82.) Irit 
Rogoff peräänkuuluttaa uutta näkemystä totuudesta, kunkin omaa suhdet-
ta totuuteen, joka paljastuu marginaalisista asemista käsin. Totuutta ei tule 
ymmärtää vain virheettömänä ja todistettava yhtenä, vaan subjektiivisten 
näkemysten joukkona. Yksilöiden ja yhteisöjen tarve totuuksille voidaan sa-
malla kyseenalaistaa. (Rogoff 2010, 45–46.) 
Aloittaessaan teostaan Ten Thousand Waves Isaac Julien on ajautunut 
positioon, jossa kasvatuksellisen käänteen sateessa kastumista ei ole voi-
nut välttää. Teoksessa risteävät koskettava ja ajankohtainen tragedia 23 kii-
nalaisen simpukankerääjän hukkumakuolemasta vuonna 2004 Englannin 
101  Raqs Media Collective on Jeebesh Bagchin, Monica Narulan ja Shuddhabrata Senguptan 
vuonna 1992 Delhissä perustama yhteisö. Raqs on osallistunut useisiin merkittäviin kansainväli-
siin nykytaiteen tapahtumiin, mm. Venetsian Biennaaliin, Dokumentaan ja Manifestaan esittämällä 
videoita, installaatioita sekä kuratoimalla. Raqs osallistuu laajasti myös nykytaidetta, dokumentti-
elokuvaa, taiteen teoriaa ja filosofiaa, tutkimusta ja kuratointia käsittelevään keskusteluun, kirjoit-
teluun ja projekteihin.www.raqsmediacollective.net.
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Morecambe Bayssa, vanhat kiinalaiset legendat ja jumaltarusto, nykyaikai-
set siirtolaisuuden ja transnationalismin ongelmat sekä henkeäsalpaavat 
maisemat, interiöörit ja kuvanasettelut. Faktaa, fiktiota ja elokuvaesseetä 
monihenkisen ryhmänsä kanssa yhdistellessään Julien on toiminut kuin 
opettaja luokassaan. Hänen on täytynyt luottaa siihen, että hänen valin-
tansa tukevat työryhmän työskentelyä ja että hänen ohjaamisen tapansa 
johtaa toimivaan lopputulokseen. Hän on sovittanut erilaisia tulkintoja 
maailmasta yhteen saadakseen aikaan lopputuloksen, joka asettaa myös 
katsojan virkistävään sateeseensa. 
Taidehallista pois kävellessäni mielessä pyörii erinäinen joukko kysy-
myksiä ja oivalluksia. Melankolia, ihmisten alituinen liikkeessä oleminen, 
maisemien pysähtyneisyys. Kirkkaan vihreä tausta, jolla henkiolentoa esit-
tävän näyttelijän liikettä ohjataan ohuiden vaijereiden avulla. Jonkin hetken 
kuluttua uudelleen sama vihreä tausta, vähittäinen muuttuminen vihreäksi 
vedeksi, jossa hukkuneen miehen ruumis liikkuu hiljaa. Kenen halusta vi-
deoissa toistuvat lähikuvat naisen upeasti muotoilluista kengistä? Kenen 
visuaalinen idea alunperin oli toistaa vanhan kiinalaisen katukuvan kat-
kelmissa erilaisten siirrettävien seinäkkeiden työntämistä kadun yli? Kuka 
työryhmästä oli mieltynyt lepattaviin lippuihin katukuvassa? Minkälaista 
keskustelua oli käyty kalligrafisista merkeistä ja vain kiinaa osaaville avau-
tuvista kirjallisista viesteistä? Miten teos olisi avautunut minulle, jos olisin 
ymmärtänyt kirjoitukset? Jos olisin kuullut äänimaailman omalla äidinkie-
lelläni? Korvissani toistuu yhä pelastushenkilöstöön kuuluvan naisen kysy-
mykset ritisevän radiopuhelimen läpi. 
Kokonaisvaltaisen taide-elämyksen ja omien kokemusteni ristiaallo-
kossa huomaan vaivatta ajattelevani taideprosessia, josta olen täysin ulko-
puolinen. Huomaan tietäväni asioita, vaikken tiedä juuri kyseisen teoksen 
tekemisestä paljonkaan. Taideprosessin luonteesta on siis tutkimuksessa 
selvinnyt myös yleisiä tasoja. Julienin teoksen monikerroksellisuus jää pur-
kautumaan mieleeni. Kaipaan voimakkaita taiteellisia sisältöjä myös omiin 
teoksiini. Teoksen sykähdyttävät värimaailmat ja taitavat asetelmat painau-
tuvat horisonttiini. Puhuttujen tekstien erilaiset sävyt jäävät muistiini kiu-
saavina mahdollisuuksina. Palaan teoksesta tekemiini muistiinpanoihin ja 
koen mielikuvani tunnelmasta uudelleen. Julienin työryhmän prosessi jat-
kuu minussa. Prosessi ei enää muuta teosta, mutta minua se muuttaa. Se 
sävyttää maailmaani uudella tavalla ja houkuttelee minua dialogiin. 
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KIITOS 
Tutkimukseni on syönyt aikaani kaikilta elämänalueilta. Muut ihmiset 
ovat joutuneet enenevässä määrin paikkaamaan poissaoloani. Työyhtei-
söni, ystäväni ja perheeni ovat kaikki osoittaneet laadukkaan kuminauhan 
ominaisuuksia: Kun jotakin päästää reilusti ja luottavaisesti kauemmas, se 
tulee varmasti takaisin. Olen suurimman kiitoksen velkaa työnantajilleni 
Eino Saarikoskelle ja Jukka Tammiselle. Yhtä suuren kiitoksen ansaitsevat 
vanhempani loputtomasta tuesta ja avusta tutkimuksen aikana. Miestäni 
kiitän ajatusteni jokapäiväisestä palauttamisesta maan pinnalle ja kiinni 
pitämisestä, etten leijuisi filosofiseen eetteriin. Poikaani kiitän maailmaani 
tulemisesta ja uuden voiman tuomisesta kesken tutkimuksen. 
Taloudellisesti tutkimukseni ei olisi ollut mahdollinen ilman Suomen 
Kulttuurirahaston Varsinais-Suomen maakuntarahaston sekä Suomen 
Akatemian tukea. Kiitän ennakkoluulottomasta, taiteelliseen tutkimukseen 
osoitetusta tuesta. 
Taiteen tohtori Mari Krappala on ohjannut minua kuin hyvä haltija, 
kärsivällisesti, vaativasti hymyillen ja aina uudestaan kiinnostavilla näkö-
kulmilla ruokkien. Vaikka työni on taidepainotteinen, en ole kaivannut varsi-
naista taiteellista ohjaajaa. Krappalan asiantuntemus ja kiinnostus visuaali-
sen taiteen prosessiin ja kuratoimiseen oli olennainen apu myös näyttelyi-
den kokoamisessa. Filosofian tohtori Jaana Parviainen ryhtyi tutkimuksen 
loppuvuosilla toiseksi ohjaajakseni ja vei uudella innolla työtä eteenpäin. 
Hänen fenomenologinen tietämyksensä oli minulle merkittävä tuki. Läm-
min kiitos molemmille ohjaajilleni.
Tärkeän kiitoksen ansaitsevat myös Taideteollisen korkeakoulun taide-
kasvatuksen osaston jatko-opiskelijat sekä professori Juha Varto. Vertaistu-
ki ja yhdessä kulkemisen tunne seminaareissa ja opintojen aikana on ollut 
kullan arvoista. Varton terävän sarkastinen läsnäolo on yhä uudestaan saa-
tellut meitä toisin näkemisen äärelle ja tuuppinut meitä kohti karonkkaa. 
Kiitän Vartoa niin filosofisesti, inhimillisesti kuin pedagogisestikin ammat-
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titaitoisesta tutkimusvastuusta sekä huumorin ja yhteisöllisyyden ylläpitä-
misestä osastolla. 
Vielä kiitän tutkimushankkeiden vetäjiä ja tutkijaryhmiä. Mari Krap-
palan luotsaamassa BaltArt -hankkeessa pääsin ensikertaa kiinni kansain-
väliseen tutkimusyhteisöön ja ymmärsin laajemmin kansallisia ja yliopis-
tokohtaisia eroja tutkimuksellisissa näkemyksissä, perinteissä ja tarpeissa. 
Professori Helena Sederholmin johtamassa ArtBeat -hankkeessa pääsin 
konkreettisesti eteenpäin oman tutkimukseni kanssa. Hankkeissa saamani 
kokemus on auttanut paikallistamaan omaa tutkimustani kansainvälisellä 
tutkimuskentällä ja fokusoimaan sitä tarkemmin omaa näkemystäni vas-
taavaksi.
Lopuksi kiitän taiteilijoita Susanne Gottberg, Elina Merenmies, Maarit 
Mäkelä, Jaana Paulus ja Nanna Susi, joiden mukanaolo tutkimuksessa on 
hämmentänyt minut. En olisi etukäteen arvannut saavani kiireisiltä, taiteen 
kentässä näkyvää uraa tekeviltä taiteilijoilta niin paljon aikaa, keskittymistä 
ja lämmintä vastaanottoa kuin olen osakseni saanut. Ilman tätä viisikkoa 
minulla ei olisi ollut, mitä tutkia. Suuri kiitos myös Prosessitilan taiteilijoille, 
joiden kanssa työskentely tuotti tarpeellisen reflektiopinnan viisikon muo-
dostamalle aineistolle.
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